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序章 少年表象と憧憬の価値 

 

０－１ 近代日本文学の中に描かれる両性具有的少年 

 

 Ｍ．フーコーを紹介した仏文学者であり、演出家でもあった渡辺守章は、日本において

少年という表象が古く、また反復して現れると語っている。 

 

日本の文化のように、千年近くも、少年の美しさを制度化してきた文化も少ないので

はないでしょうか。そういう記憶は、どうしても体の中に沈殿して伝わっているよう

に思えてなりません。例えば、子どもの時にお祭りで薄く化粧をした少年の美しさな

どというものは、自分自身も含めて、エロティックな間＝主観性というものの発端で

あったりしたのですから。美少年ということで、両性具有の表象を持ちだすのも、こ

うした記憶の劇場においてです。歌舞伎という芸能、更に遡って能以来、日本の芸能

の表象における両性具有は、執拗にと言っていいくらい繰り返されている。その限り

において、日本人は不思議だと思わない。（註１） 

 

 だが、能・歌舞伎だけでなく、近代日本文学の中にも一時期、両性的な少年の望ましさ

を特権的に語ったテクストが現れる。そこでは少年の無垢が限りなく憧憬されている。 

 ただそれは「少年小説」と呼ばれる冒険小説とは異なる。本論文で扱うテクストに登場

する少年たちは正義のための行動も未来への希望に溢れた努力も一切しない。社会的に無

能な彼らはただただ美しさと弱さを愛されるために俯いている。それを可能にしたのはい

かなる価値観かを、その後の展開とともに本論文で明らかにしたい。 

 

（註１）渡辺守章「《座談会》日本文学における男色」季刊「文学」第６巻・第１号（岩波

書店刊 １９９５年）p.18。 

 

０－２ 研究の動機・テーマ・目的・方法 

 

 （１） 研究の動機 

 

 １９９９年、私は高原英理の名義で評論『少女領域』（国書刊行会刊）を刊行した。これ

は１９２０年代から１９９０年までの、「少女的な意識の在り方」を１１の文学テクストに

よって辿るものである。この結果、少女に関する文学上のイメージの歴史はいくらか明ら

かにできたと考える。 

 それとともに、大正期に少女を美しく望ましいととらえた意識に近いものが少年に対し

ても美的関心をいだく場合があったことを、そうした文学テクストの存在によって知った。 

 大正時代を中心として文学上に、少年・少女双方への、類似した、もしくは同質の、憧

憬的・自己愛的視線があったと考えられるのである。 

 では「少年」のイメージについてはどのような発生と展開があっただろうか、という問
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いが、自著完成の後に生じることとなった。 

 これが本論文を制作しようとした動機である。 

 なお、最初のきっかけとなった文学テクストとは、折口信夫の小説『口ぶえ』と江戸川

乱歩の随筆『乱歩打明け話』である。この２作がほとんど同一の物語内容を持っており、

かつ、語られる内容において、およそ同時代と言える明治末期を舞台としていることを知

ったことによる。 

 両テクストは少年同士の肉体を介さないプラトニックな恋愛を描いているが、その場合

に、主人公もしくは語り手が、年長者もしくは年長者的な態度で愛を告白してくる別の相

手に迫られる場面がかなり詳細に語られるのはなぜか、その場合の少年の側の意識はなぜ

受け身に徹した様子にされているのか、ストーリーだけにとどまらないこうした類似点へ

の疑問が本論文の出発点であった。 

 ただし、このような場合、先行するテクストである『口ぶえ』を後の作者である乱歩が

模倣したという可能性が考えられる。『口ぶえ』の発表時期（１９１４年〔大正３年〕）と

『乱歩打明け話』のそれ（１９２６〔大正１５年〕年）との間には１２年の隔たりがある。 

 だが、たとえそうだとしても、問題は「自己の過去の事実報告」として書かれた随筆に

なぜ他者の「小説」のストーリーを用いねばならないか、である。本来は「打明け話」と

して書かれるものにわざわざあからさまな虚構を組み立てる理由はない。もしそれが乱歩

による、先行作を模倣した虚構だとするならよほどその物語が必要なものだったというこ

とにもなるのである。 

なお、現在調べのつく限りでは、江戸川乱歩の著作に折口信夫の『口ぶえ』について記

録したものはなく、乱歩の詳細な自己の記録である『貼雑年譜』（註１）にも、１９１４年

当時『口ぶえ』の掲載されていた「不二新聞」を購読もしくは閲覧したという記録はない。

また『口ぶえ』は「不二新聞」に連載された後に作者の生前には１冊の著作となることが

なく、１９５５年刊行の『折口信夫全集』（中央公論社刊）に収録されてようやく一般に知

られるところとなったものである。さらに、乱歩とともに同性愛・少年愛・男色の研究を

続けたことが知られている岩田準一によるそうした事象に関する詳細な書誌である『男色

文献書志』（註２）の大正３年の項（p.181 ～182 ）にも『口ぶえ』の記載はない。この書

誌は著者の死後に私家版として出版されたさい、乱歩による序文が付されたが、その序文

を見ると、昭和２、３年から１８年頃まで乱歩は岩田とともに同性愛文献の発掘・収集を

競い合う状態にいた、と書かれている（註３）。その間に『口ぶえ』がいずれかの目にとま

っていれば当然記載された筈である。またもし岩田が『口ぶえ』の存在を知っていた場合、

故意に記載を省くことはこの書誌の性格から見てありえないと思われる（第４章参照）。 

 以上から、おそらく乱歩は『口ぶえ』の存在を『乱歩打明け話』執筆の段階では知らな

かったであろうと考えられはするが、むろんこれは確定できることではない。 

 よってここでは飽くまでも、乱歩の『乱歩打明け話』が模倣であった場合にも有効な論

理を考えている。 

 この二つのテクストに加え、川端康成という日本の代表的文学者の残した自伝的なテク

ストのひとつ『少年』にも同じような関係性を示す少年の記述があったことを知り、文学

上での認識としての、現在のそれとは異なる「少年」像があるらしいと気付いたところか

ら本論文の制作が開始された。 
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 （２） 研究のテーマ 

 

 本論文の研究テーマは少年表象によって自己愛が表出された文学テクストの分析による、

理想としての少年への憧憬の形成する価値の構成である。 

 そこには欲望的な要素を排除した「無垢」という主題があり、またそのための憧憬の法

則が存在する。そして客体として愛されることから発生した客体的自己愛が分析の対象と

なる。 

 そして最終的には近代的主体への批判と客体性の再認識が行なわれる筈である。 

 

 （３） 研究の目的 

 

 本論文の目的は、明治末から大正期を舞台とする文学テクストに描かれる少年表象に憧

憬からの価値を見出す場合の規範・法則を明らかにするとともに、それが自己の外界への

超越のための思考として展開する場合の様相を考察することにある。 

 だが、さらにめざすのは、文学上に記された近代人の意識に関する再検証である。近代

において、個の意識は主体性の発現としてとらえられることが普通である。だが、本論文

は、文学上の表現をとおして、意識は決して完全な主体だけによって成り立つものではな

く、常に主体ならざるものをその隠れた支えとしていることを示そうとするものである。 

 主体ならざるものとはすなわち客体性である。近代人の意識には、主体性とともに常に

他者との関係による客体性が組み込まれていること、しかもそれがある種の自己愛を成立

させてもいること、そしてその客体性への感受がただ被支配という負の意味だけでなく、

自己の主体に対する魅惑を発し価値の決定のための重要な規範を与える複雑な機能を備え

ていることを明らかにする。 

 これまでほとんど言及されてこなかった自己の客体性を文学テクストから見出し、自意

識とは、必ずしも排除されるべきでない客体性をも含んで成立するものであることを読み

取り、それによってわれわれ近代人の自意識への批判と再定義をはたすこと、かつまた、

自意識というものの従来より詳細な形を知ることが本論文の目的である。 

 

 （４） 研究の方法 

 

 本論文の方法は文学テクストを用いた意識の形態の分析である。 

 ある限定のもとで書かれた複数の文学テクストの語り手・登場人物の像と表現をテクス

トに内在する論理によって分析し、さまざまな意識の発現として再構成する。この操作に

よって、現実とは区別されながらも実際のわれわれの意識の可能態として想像しうる意志・

欲望・憧れ等々の複合した状態を形式化した形で示すものである。 

 テクストでの社会的な事象への言及も基本的にはすべて「テクスト内に書かれた認識」

とし、社会の実態や統計的事実はこれを問題にしない。むろん文学テクストは政治社会情

勢や流行、作者の実体験などと全く別に存在するわけではない。だが、ここで考えるのは

すべて作者がとらえ意識・認識し、テクストに記したものとしての社会情勢、流行であり、
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また経験自体でなく「経験として書かれていること」についてである。たとえ作者が自己

の体験の報告であると報告している場合でも、文学テクストとして発表されている限り、

それは実態としての経験や状況とは別の「表現された言葉」のひとつであると考える。そ

こには常にフィクションが含まれうる筈であり、それがフィクションであってもテクスト

内の論理によって成立する内容だけを探究し、もとになった「事実」の検証を必要とはし

ない。ただし、その見解に論理的必然性がなければ提示するには値しない。すなわち、重

要なのはテクスト外の状況とは区別された「テクスト内における事実・必然性・論理性」

である。 

 以上の認識の上に築かれる特定の価値とその規範・欲望によって見た自意識の在り方を

本論文では「意識の形態」と呼ぶ。 

 なお、本論文で考える「文学」とは、実質的な経済・政治・社会状況や現実的関係性と

は次元の異なる言説の場であり、しかし、読者の意識にとっては地続きの、いわば共同の

意識の造形の場である。つまり「生の現実」を共有するのではないが、言語の記録として

書かれたものによって読者が作者・作中人物・そして読む自己の意識を共有し検証するこ

とのできるものとして文学テクストを考えている。 

 よって、文学テクストに「書かれたこと」は、現実にあったかなかったか、あるいは現

実的に有効か否か、という問題からは解放されており、その一方で、それが読み手の意識

にとっての真実として読まれ得るかどうかだけが問題となる。 

 この考え方に立つ場合、過去のテクストであっても、現在読むことができ、かつそれが

現在のわれわれにとって何かを得させるものでさえあればアクチュアリティを持つものと

なる。その意味で、少年表象による憧憬の文学は、ひとつの現代的な問題を提起するので

ある。 

 

（註１）２００１年、東京創元社により、その１９４５年までの２冊が完全複製刊行され、

戦前部分の全容が明らかとなった。 

（註２）１９７３〔昭和４８〕年、岩田貞雄刊行。乱歩の序文によればこの書誌の原稿は

昭和１８年終わり頃完成しており、当時５０部乃至１００部の限定私家版として印刷する

予定であったが用紙入手困難のためそれができず、昭和２０年には岩田本人が病没した、

とのことである。 

（註３）巻頭１枚目。序文の部分にはページナンバーが入っていない。 

 

０－３ この研究の位置付け・先行研究 

 

 本論文は、近代日本文学研究であるが、同時に文学テクストを用いて近代的な意識（た

だし「書かれたもの」としての）を研究するものでもある。またそれは、これまで文学と

してはあまり注目されることのなかったある文学表現上の装置をもとにした、近代主体批

判である。 

「文学としてはあまり注目されることのなかったある文学表現上の装置」とは、明治期に

全盛であったとしてテクストに書かれる男色を受動側から批判的に成立させた少年愛であ

る。そしてその少年愛が自己の客体性をもとに発生させる自己愛（後に述べるようにそれ
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は精神分析上の用語としてのそれではない）の形式の分析が主となる。 

 分析の対象となる自己愛は近代的な意識の発生以後のものであるとともに、飽くまでも

少年側の視線（ただし書き手の実年齢には関係がないものとして）から書かれた意味が問

題となる。 

 よってここで考える「少年愛」は近代以前の「男色」「衆道」での、「念者」による稚児

礼賛とは異なるものである。 

 その場合、文学研究としてでなく「少年愛」を実体として研究した「風俗研究」は多く

存在するが、それは本論文とはテーマ・目的・方法が異なり、言及するに値しない。 

 文学研究に限定すると、近代以前の、衆道、そして稚児に関する研究はこれまでにもあ

り、それは歴史研究、文学研究ともになされているが、そうした歴史的な「男色」「衆道」

での稚児への認識とは異なる、近代文学における「少年愛」というテーマを文学研究の項

目として考えることは１９６８年に稲垣足穂の『少年愛の美学』が発表されるまではなさ

れてこなかった。しかも主流作家とはされない足穂の提案はそれ以後も研究者と文学史家

に影響を与えることは少なかった。 

 柳田泉・勝本清一郎・猪野謙二編の『座談会 大正文学』（岩波書店 １９６５年）紅野

敏郎・三好行雄・竹盛天雄・平岡敏夫編の『大正の文学』（有斐閣 １９７２年）、瀬沼茂

樹による『大正文学史』（講談社 １９８０年）等の文学史に少年愛・憧憬・自己愛といっ

たテーマがとりあげられることはなく、まして足穂の告げる「少年愛」を広がりを持つ文

学的テーマと認めているものはない。そもそも最初から探究の対象と認知されていない。

さらにそこで稲垣足穂に言及がなされる場合でも単に「新感覚派」の傍流に属する特異な

作家と位置づけられるだけである。 

 １９６９年に『少年愛の美学』が第１回日本文学大賞を受賞した結果、ともかくそれは

文学史に記録される作品となり、依然として言及されることは少ないながらも、近代日本

文学に「少年愛」という項目が加わったのだと言える。『少年愛の美学』が発表される以前

には「少年愛」は単なる風俗の一要素でしかなかった。足穂以後ようやく「少年愛」の文

学的意味が確定すると言ってよい。 

 よって「文学における少年愛」を考えるのであれば稲垣足穂の規定したそれから考えな

ければならない。本論文の「近代文学における少年表象の価値構成」というテーマも稲垣

足穂の『少年愛の美学』によってその意味を規定されたものであり、これにより本論文に

おける足穂以前・以後の作家のテクストの位置付けが（制作動機・経過とは別に）決定さ

れている。 

 以上のような経緯から、現在まで「近代文学における少年愛」を研究することは稲垣足

穂を研究することとほぼ同義だったと言える。 

 稲垣足穂に関するまとまった研究として、主要なものは次のとおりである。 

 

 松岡正剛編著『タルホ事典』（潮出版社 １９７５年） 

 白川正芳『稲垣足穂』（冬樹社 １９７６年） 

 折目博子『虚空稲垣足穂』（六興出版 １９８０年） 

 中野嘉一『稲垣足穂の世界』（宝文館出版 １９８４年） 

 茂田真理子『タルホ／未来派』（河出書房新社 １９９７年） 
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 この中で折目によるものは実際の人物としての稲垣足穂に関する報告が主であるから本

論文で扱う内容とは別の種類の研究書である。他に稲垣足穂夫人による結婚直前の時期の

報告もあるが同じくここでは問題としない。 

 白川の論文はいわば足穂の思想的・宇宙論的観点に関することが主であり、中野の論文

は病跡学をも含めた作家像、また茂田による論文は前衛運動としての足穂の創作について

の研究である。そこで少年愛は足穂の世界の重要な一要素ではあっても作家性の表われと

して考えられ、個別性と別の近代文学上での価値を見出そうとする姿勢はない。 

 これらに対し、松岡による『タルホ事典』所収「タルホ＝セイゴオ・マニュアル」では

少年愛・Ａ感覚・同性愛それ自体の文学的重要性を認めており、少年愛・Ａ感覚がわれわ

れの意識にとってのいわば新たな鍵であるという態度を示している。その重要性の認知と

いう点において本論文は松岡の問題提起から出発するものである。 

 さらに、足穂の少年愛テクストに関する評論・研究として、本論文がその認識に依拠す

るものは以下である。 

 

 種村季弘「『少年愛の美学』解説」（角川文庫版『少年愛の美学』所収 １９７３年） 

 高橋睦郎「Platonic に」（潮出版社刊『多留保集４少年読本』解説 １９７４年） 

 橋本治「閾より愛をこめて」（河出書房新社刊『極楽迄ハ何哩』所収 １９８３年） 

 渡部直己「『Ａ感覚』善用の祈り」（青土社刊「ユリイカ」１９８７年１月号所収） 

 

 種村による解説では足穂の少年愛論における「生々しさの欠如」が言及されており、そ

の理由を考える形としても本論文第６章がある。高橋の解説は本論文での足穂に関する分

析における前提としたものであり、「主体である語り手が語る客体としての少年は語り手の

自己愛の投影である」という『少年愛の美学』の論理の分析への示唆はこの解説に負う。 

 それに対し橋本が随筆として発表した「閾より愛をこめて」は稲垣足穂の少年愛への徹

底した批判であり、そこには「客体を語る主体」という方法の矛盾への指摘がある。本論

文第６章はこの批判を参照し、ある点を認めある点には反論することで成立した。 

 また渡部による論文は足穂が少年愛とＡ感覚についての見解を提示するさいの「一般真

理」にもとづかない言説方法について言及しており、これも第６章での足穂の言説方法に

おける特徴を考える契機となった。 

 ただ、以上は飽くまでも稲垣足穂研究であって「少年愛文学」という射程を持たない。 

 足穂の『少年愛の美学』以後、松田修による『華文字の死想』（ペヨトル工房 １９８８

年）、須永朝彦の『美少年日本史』（国書刊行会 ２００２年）のように、「少年愛」という

語を文学的もしくは文化的な用語として使用し、かつ近代文学に対する言及を含む評論・

研究書も存在することとなった。しかしこれらも少年愛という概念を近代文学上の意識の

分析に用いているのでなく、基本的には江戸時代以前の男色文化の解明が中心であり、そ

の男色文化から眺めた精神史の一部として近代文学にも言及しているという形である。 

 よって足穂以外の作家に関しての「近代文学における少年愛」に関する研究については、

個々の作家の作品論としてそうした言及を含む論文はあるものの、「少年愛」を「男色」と

区別し、ある程度の広がりを持つ文学史的分析領域として考えるものは現在もないと言っ
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てよい。 

 本論文は、これまで認識されることの少なかった近代の意識の一面を教え、近代の意識

の構造を知る手掛かりとしての「少年愛」を文学研究上の重要なテーマとすべきことを提

言するものである。 

 そしてここで記す意味の「少年愛」をもとに少年表象による憧憬の価値を表わす文学の

重要性を証明し、広い意味での「自己愛と憧憬の文学」という研究分野を設けることをめ

ざすものである。 

 単独の作家研究として、本論文が依拠もしくは参照したものは以下のとおりである。 

 

（１） 川端康成について 

 

 林武志『川端康成研究』（桜風社 １９７６年） 

 中村光夫『《論考》川端康成』（筑摩書房 １９７８年） 

 これらは川端の『少年』を、代表作『伊豆の踊子』の参照作品と考えるもので、林は川

端の生活史をも関連させている。「清らかな者への憧憬」という点では本論文と一部共通す

るところがある。ただ『少年』独自の少年愛的論理を読み取る姿勢はない。 

 原善『川端康成 その遠近法』（大修館書店 １９９９年） 

 これには作品論としての『少年』論は含まれないが、第１章で川端における「少年」と

いうテーマを提示しており、その意味で本論文と問題を共有する。ただ少年時代を書き記

すことでそれを「感傷」から相対化させてゆくと見る論旨は本論文と立場が異なる。 

 深澤晴美「『少年』論」（勉誠出版刊 田村充正・馬場重行・原善編『川端文学の世界２ 

その発展』所収 １９９９年） 

 三島由紀夫の『仮面の告白』、堀辰雄の『燃ゆる頬』との関連を告げ、また福永武彦の『草

の花』にも触れており、外部への広がりを持つ『少年』論という意味で参照したものであ

る。稲垣足穂の価値規範をもとにしたものとは別のアプローチではあるが、このような広

がりを持つ「少年愛文学」の提示を本論文も提唱する。 

 

（２） 折口信夫について 

 

 川村二郎「伝説と小説」（講談社刊『銀河と地獄』 １９７３年） 

 折口の少年愛を「ナルチスムス」（＝自己愛）としてとらえる点で本論文が依拠した論文

である。 

 松浦寿輝『折口信夫論』（太田出版 １９９５年） 

 基本となる「客体的自己愛」の発想はこれによっている。 

 

 （３） 山崎俊夫について 

 

 山崎俊夫に関する研究は発見できなかった。 

 

（４） 江戸川乱歩について 
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 江戸川乱歩の場合、ミステリ作家としての乱歩に関する研究・評論は数多くあるが、そ

の少年愛に関するものは少なく、本論文では次の見解を前提とした。 

 須永朝彦「乱歩のひそかなる情熱――江戸川乱歩と同性愛」（青土社「ユリイカ」１９８

７年５月号掲載） 

 古川誠「江戸川乱歩のひそやかなる情熱――同性愛研究家としての乱歩――」（至文堂刊

「国文学 解釈と鑑賞」１９９４年１２月号掲載） 

 また『孤島の鬼』に関する、容姿と善悪の混同の問題は以下の随筆から教示されたもの

である。 

 橋本治「名もなくやさしく美しく、あるいは孤島の小林少年」（青土社刊「ユリイカ」１

９８７年５月号掲載） 

 さらに乱歩の小説における決定の曖昧さという指摘は次の論文によった。 

 鈴木貞美「江戸川乱歩論」（白地社刊「Et Puis 」２３号 １９９１年） 

 

 （５） 稲垣足穂について 

 

 前述した。 

 

 （６） 三島由紀夫について 

 

 神西清「ナルシシスムの運命」（鎌倉文庫刊「人間」１９４９年１０月号掲載） 

 この評論の見解が本論文での『仮面の告白』に関する基本的認識となっている。 

 村松剛『三島由紀夫の世界』（新潮社 １９９０年） 

 三島由紀夫の「実体」を作品から推論しようとし「現実の三島由紀夫は同性愛者ではな

かった」と結論づけようとする意図は本論文と全く問題意識を異にするが、『仮面の告白』

第３章での語り手と女性との関係に注目しそれを重要なものと考えるという姿勢はこの論

文によって示唆された。 

 原子朗「三島由紀夫の文体」（右文書院『三島由紀夫研究』所収 １９７０年） 

 三島由紀夫のテクストにおける修辞優位性に関する論点はここから与えられた。 

 

 （７） 中井英夫について 

 

 笠井潔「完全犯罪としての作品」（筑摩書房『物語のウロボロス』所収 １９８８年） 

 斎藤眞爾「中井英夫論――虚無への〈流竄の天使〉」（角川文庫『銃器店へ』解説 １９

７５年） 

 いずれも中井における「無残な現実」あるいは「無意味な現実」との対峙の姿勢による

幻想と倫理の優位を求める意識に関して述べたものであり、そこに少年愛的な問題は含ま

れないが、一貫して現実への否定意識を持ち続けた様相についての論点をこれらの論文か

ら示された。 

 これら以外に、論述の根拠とした主な先行研究は以下である。 
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 小森陽一「日本近代文学における男色の背景」（季刊「文学」第６号 １９９５年） 

 前田愛「賤のをだまき考――『ヰタ・セクスアリス』の少年愛――」（森鴎外研究会刊「鴎

外」１８号掲載 １９７５年） 

 氏家幹人「武士道とエロス」（講談社 １９９５年） 

 八木公生「天皇と日本の近代」（講談社 ２００１年） 

 中村生雄「童形・女装・男装――天皇像の三類型――」（北樹出版『こころとことばに東

西の接点を求めて』所収 １９９０年） 

 松岡心平「稚児と天皇制」（岩波書店 １９８６年） 

 

 小森、前田、氏家の研究によって明治時代の「男色」における稚児の意味を考え、それ

と「少年愛」との差を考えることで第１章・第２章が成立した。 

 少年愛的な客体性が天皇制と関係する第１０章に関しては八木、中村、松岡の論文に依

拠したものである。 

 

０－４ 第１部のテクストについて 

 

 本論文第１部では、戦前の少年愛的価値・規範を示すテクストを用いてその世界の意味

と限界を考えてみた。そこでとりあげた作者は次のとおりである。 

 

川端康成 （１８９９〔明治３２〕～１９７２〔昭和４７〕） 

折口信夫 （１８８７〔明治２０〕～１９５３〔昭和２８〕） 

山崎俊夫 （１８９１〔明治２４〕～１９７９〔昭和５４〕） 

江戸川乱歩（１８９４〔明治２７〕～１９６５〔昭和４０〕） 

稲垣足穂 （１９００〔明治３３〕～１９７７〔昭和５２〕） 

  

 １８８７年から１９００年までの間に生まれ、いずれも明治末年～大正初年を少年時代

とした作家たちである。それらを見ると、フィクション・ノンフィクションを問わず、彼

らの描く「少年時代」には特定の形の憧憬と自己愛が確実に共有されている。 

 そのテクストとして分析するものは以下のとおりである。（ ）内は発表年を示す。 

 

  川端康成の小説『少年』（１９５２〔昭和２７〕） 

  折口信夫の小説『口ぶえ』（１９１４〔大正３〕） 

  山崎俊夫の小説『夕化粧』（１９１３〔大正２〕） 

  江戸川乱歩の随筆『乱歩打明け話』（１９２６〔大正１５〕） 

  同、小説『孤島の鬼』（１９３０〔昭和５〕） 

  稲垣足穂の随筆『少年愛の美学』（１９６８〔昭和４３〕） 

 

 これらは理想的な少年への憧憬という共通の意識基盤を持ちながらも、それぞれに強調

される面が異なる。それを順に分析する。 
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 この内、『口ぶえ』『夕化粧』『乱歩打明け話』『孤島の鬼』は戦前に書かれている。 

 それらに対し、『少年』『少年愛の美学』は敗戦後に書かれたものであるが、ともに戦前

の少年愛だけを語ることが主眼となっている。 

 発表時期が異なりはするが、いずれのテクストも、当時の少年愛特有の価値規範を反映

させているとともに、その価値規範を「本質的なもの・語り手にとって必要なよいもの」

として受入れつつ書かれたものであることがわかる。 

 これらをテクストとした理由を以下に記す。 

 この研究が折口信夫の『口ぶえ』と江戸川乱歩の『乱歩打明け話』という、活動分野の

隔たった書き手による、発表時期も大きく異なるテクストがほぼ同一の物語内容を伝えて

いるという事実の発見から始まったことは既に動機の項に記した。 

 この二つのテクストから出発し、そこに何らかの比較・対照関係を持つものとして他の

テクストが決まった。 

 その場合、ある程度までは「テクスト内に描かれている時代」によって限定される。 

『口ぶえ』は小説であるが、新版『折口信夫全集』第２７巻（註１）の解題には、「『口ぶ

え』の執筆については、大正２年９月２６日付の武田祐吉宛書簡に、『口ぶえといふ自叙伝

風のもの二百頁余』を書いた、とある」（ｐ.449～50）と記され、また西村亨編『折口信夫

事典』（註２）では「主人公の少年やその祖父のことは、かなりな部分が折口自身の投影で

あることは確かなようだ」（ｐ.133）ともある。 

 以上から、そこに語られる出来事はフィクションであったとしても、少なくとも舞台と

している時代については折口自身の中学生時代とほぼ同じと認めてよいだろう。よってそ

こに描かれる中学生活は折口自身の中学入学から卒業までの１８９９〔明治３２〕～１９

０５〔明治３８〕年と大きくは異ならないと考えられる。 

 乱歩の方は「十五歳のおりの事実」として報告しているのであるからテクストに書かれ

ているのは江戸川乱歩（平井太郎）１５歳の頃、つまり１９０９年前後、ということが確

定できる。 

 また、この少年愛を語る小説と記録とはいずれも旧制中学を舞台としているという点か

らの限定もある。つまり、旧制中学・高校という学校制度が変更される１９４７年以前と

いうことである。 

 以上から１８９９年代以後、１９４７年までの、旧制中学を舞台とし、少年愛を記した

テクストという限定から考えた場合、そうした条件を満たし、かつ、著名な作者による、

一般的な読者への状況説明を含むテクストとして川端康成の『少年』があることがわかっ

た（補註１）。しかもそこには少年同士の恋愛関係における同様の様態が、前二者のテクス

トと同一の価値判断のもとに示されていた。 

 なお川端のテクストは「愛される側」ではなく、「愛する側」からの記述として書かれて

おり、これは認識の場を共有しつつ視点の異なるテクストということになる。 

 これらにより、「戦前の旧制中学における少年愛を描いた文学テクスト」には共通した認

識の場を提示しているものが複数存在することを知った。 

 以上の三者が民俗学・探偵小説・純文学という別々のジャンルでのいずれも第一人者と

目される存在であることは認められよう。その一見あまり関係のない作者の残したテクス

トに、共通した価値規範が示されていることは、彼らの実際の「交際関係」からではなく、
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その小説・随筆が舞台とした場に有効であった認識の同一性と見ることができる。 

 先に述べたとおり、『口ぶえ』と『乱歩打明け話』が本論文の二つの中心と考えるが、双

方に対照させた川端のテクスト以外の他のテクストについてはこのそれぞれとの比較対照

から派生的に発見されている。 

『口ぶえ』との関係から分析の対象としたのは山崎俊夫の『夕化粧』である。 

『夕化粧』は『口ぶえ』の発表時期とほぼ同時期、別の媒体に発表された異なる作者の小

説であるとともに、これは旧制中学そのものを舞台にはしておらず、そこで理想とされた

プラトニックな恋愛を中心と認めていないにもかかわらず、少年同士の関係とその自己愛

的機能、それを成立させる過度の修辞において『口ぶえ』と大きな類似点を持つ。異なっ

たシチュエーションであっても少年愛的自己愛は同じ形態を見せるという例として、また

そうした意味の自己愛の別の面を示すことのできるテクストとして考えた。 

 一方、『乱歩打明け話』からの関係として読むこととなったのは以下のテクストである。

まず『乱歩打明け話』に見られる語りの形式のまま、限定を忘れ破綻を見せている場合が

同じ作者の小説に見られた。小説『孤島の鬼』である。これは狭義の「少年愛小説」では

ないが、乱歩の自己愛的語りのもたらしたひとつの帰結として分析することとした。 

 次に、江戸川乱歩と、記録上での明らかな交流・影響関係を示すのが稲垣足穂で、この

二者は１９４７〔昭和２２〕年、少年愛に関する対談を行い、雑誌「くいーん」に掲載さ

れた（註３）。 

 それを見ると乱歩と足穂は少年愛に関する認識ではほぼ一致しており、かつまた足穂の

『少年愛の美学』の記述内容を先取りする部分も存在する。『少年愛の美学』は、乱歩の方

法によっては破綻してしまうこともある少年愛をより正確に記述することのできる言説方

法を持ったテクストであり、かつまた「少年領域」（定義は後述する）をほぼすべて網羅し

ていると言える。よってこれが第１部最後の分析対象となった。 

 以上のテクストの関係を図示すると次のようになる。 

 

          『少年』 ― 前提としての価値認識の存在証明 

  ┌―――――――┴―――――――┐ 
『口ぶえ』 ＝（物語内容の一致）＝ 『乱歩打明け話』→ 『孤島の鬼』 ― 破綻の例 

  ｜               ‖ 
（客体性と修辞の類似）   （「Ｅ氏との一夕」を介した共通認識） 

  ｜               ‖ 
『夕化粧』            『少年愛の美学』 

 

（註１）中央公論社刊 １９９７年。 

（註２）大修館書店刊 １９８８年。 

（註３）これは後に足穂の文責のもと『Ｅ氏との一夕』として１９５１〔昭和２６〕年、

「作家」誌上に掲載され、現在『稲垣足穂全集』第３巻（筑摩書房刊、２０００年）

に収録されている。 

 

（補註１）『少年』は、現在では自己の異性愛を当然とする語り手が、ある時代のある時期
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ある場所には少年同士での恋愛が成立したことを報告するものである。その意味

で、これは他のテクストよりも一般への「少年愛」に関する啓蒙的意味が強いと

言うことができる。 

なお川端が１９６８年ノーベル文学賞を受賞して以後「近代日本の代表的作家」

として世界的に認知されていることは言うまでもない。そうした世界的知名度を

持つ作家の残したテクストに「少年愛」を記したものがあることは、「少年愛」と

いう川端の示した一要素が、いわば日本の文化としても研究される可能性をそこ

に含むことを意味する。 

 

０－５ 第２部のテクストについて 

 

 第１部で少年憧憬と自己愛に関するひとつの静的な構造を見出した後、その構造を保持

する意識が、外部と他者、そして自己の主体性を意識したとき、いかなる思考を展開する

かが第２部の主題である。よって第２部は「憧憬の法則の応用例」という意味合いとして

書かれるものである。 

 その場合、憧憬と自己愛とを成立させにくくしている外部に対する「超越の方法」とい

う意味として形成されたものを考えることとした。 

 すると、相反しつつしかも相補的な対応の原形となると考えられる二つの方法が存在す

ることがわかった。 

 第２部で問題とする作者は次の二人である。 

 

  三島由紀夫（１９２５〔大正１４〕～１９７０〔昭和４５〕） 

  中井英夫 （１９２２〔大正１１〕～１９９３〔平成５〕） 

 

 この二人は第１部で読んだ作者たちの次の世代であり、さまざまな違いは見せているも

のの前世代と共通する「少年憧憬」の価値規範を本論文でとりあげたテクストに記してい

る。またそこからはこの二人の文学上での認識が近かったことも知られる（第１１章参照）。 

 だが、敗戦直後の記憶に対し、三島と中井は全く逆の結論を導いている。それは憧憬の

法則の発展の仕方における両極端の典型と言えるものである。よってこの二者の方法を比

較することで少年憧憬という意識の、より踏み込んだ位相を知ることができる筈である。 

 テクストは次のとおり。 

 

  三島由紀夫『仮面の告白』（１９４９〔昭和２４〕） 

  三島由紀夫『英霊の声』（１９６６〔昭和４１〕） 

  中井英夫『金と泥の日々』（１９８４〔昭和５９〕） 

 

 このテクストを用いる理由は、その憧憬を存続させるための外的状況に対する「超越」

を可能にする二つの相反した方法がそこに見られるからであり、意識が外界に対峙するさ

い、「世界」の「内の規範」によるものと「外の規範」によるもの、というこの二つの方法

以外の「超越」は論理的にありえないからである。 
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 まず三島由紀夫における少年領域的認識の実証として『仮面の告白』内の価値規範を確

認し、次にそこにあった構造をそのまま用いて「現社会」を超越する方法を示したテクス

トとしての『英霊の声』を分析した。 

 さらに、三島が「現社会」から超越するために用いた天皇制および近代日本の歴史とい

う要素すべてに否定を突きつける場合の、特定の歴史的文化装置に頼らない超越の方法の

提示として中井英夫の『金と泥の日々』を分析した。 

 三島由紀夫と中井英夫とに注目するのは、この二者がともに戦前の客体的自己愛（定義

は後述する）による憧憬の原則を保持し続けるとともに、少年愛的憧憬を存続させること

の難しい敗戦後の日本社会全体への批判と抵抗とを、一方は現国家・歴史に沿った形で、

もう一方は現世界全体への否定の形で示しているからで、世界内・世界外という視野の設

定態度として考えた場合、このふたつの方法が、少年領域から発した客体的自己愛によっ

て現実への「超越」を求めるさいの原理としてのすべてと言えるのである。 

 

０－６ 客体的自己愛 

 

 折口信夫、山崎俊夫、稲垣足穂などによる少年愛小説は弱さ・果敢なさ・寄る辺なさな

どの描写が主となっている。しかもそこには、自我の葛藤を嫌い自己主張なしにそのまま

で愛される状態への憧れによる「自己愛の表出」の面がある。明治末から大正期、多くの

テクストに現われた「美少女」「美少年」はそうした「無垢で力を持たず美しく他者から愛

される者」の象徴であった。そこからは当時の意識がこのようでありたかった形のひとつ

として文学的に「共有された自己愛」が見てとれる。 

 なお、この論文における「自己愛」は、より正確には「客体的自己愛」と呼ぶべきもの

であり、主に年長の他者から性的欲望を向ける形で愛され、自己を主体性の欠けた客体と

認識しつつ自尊心を保とうとするさいに生じる少年側の自己の価値をさす。 

 これは特定の価値配分のもとに文学テクストに表出された一成果の名称であり、精神分

析に用いられる用語としてのそれではない。 

 本論文は、精神分析的手法にはよらず、飽くまでも文学テクストの分析を通じて、自己

の被害者性を意識する弱者が自己を肯定するための「自己愛」の構築の方法を探ろうとす

るものである。 

 

０－７ 大正的「美少年」の特性 

 

 ここでとりあげる川端・折口、山崎、乱歩、足穂のテクストに描かれる「美少年」、ただ

美しいだけでなく少年愛の対象となりうる少年と、現在の「少年」との差はその客体性の

強調の有無にある。 

 いかに容姿が美しくとも現在の「少年」は、多くの場合「キッズ」の意味合いでしか語

られない（いわゆる「やおい」という、変更点はありながらも「少年愛文学」の形式を保

持するジャンルの小説は除く）。彼らは未熟だがある程度の自己決定能力を持ち、固有の欲

望・苦悩・怒り・愛・行動性等を持つ。つまり、目を離すと何をするかわからない主体性

を持つ者として描かれる。すると、それは「青年」ではないが決して「青年」と断絶して
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いるのではなく、女性の獲得や周囲の世界への挑戦意欲などの点で「小さい青年」と言え

る「主体」の部分を強調されることになる。彼らの客体性は不如意・弱さという負の意味

でしか語られない。 

 ところが、川端・折口・山崎・乱歩・足穂らの描く、明治・大正期的「美少年」は、ま

ず年上の男性から「愛される存在」という客体としての意味が先にくるとともに「清らか」

「地上的でない（天上的）」という面の強調から、「個であるゆえの責任＝汚れ」をともな

う「自主性」とか「主体性」にはほとんど重きが置かれず、欲望されはしても自分からは

欲望しないという形で描かれる。ただし、肉体的欲望と区別された「憧憬」はいだくこと

が許される。この場合の「欲望」とは「他者を（身体的に）獲得したい」という主体的感

情であり、一方「憧憬」とは自己を無化して「望ましい他者に成りたい」という情動をさ

している（次節以後を参照）。こうした在り方を客体の美として表出したのが上記各作者の

テクストである。 

 この認識様式は「美少年」というイメージが自己愛の理想的対象化によって成立したこ

とを示す。足穂が『少年愛の美学』で再三語ったように「少年愛」とは究極的には自己愛

を文学的に表出することを可能にするための装置なのである（第６章参照）。 

 また、このような「受け身・客体としての少年」であるから、日本近代が性的なスタン

ダードとして男性に命じた「女を犯す」「暴力をふるう」という二つの「男性役割」の条件

をいずれも逸脱する。二方向の欲望のいずれにおいても、「美少年」たちは失格であり、同

時にそうした「地上的欲望」から免れているがゆえに「清らかである」ということにもな

る（第２章参照）。 

 それとともに少年の「人格」は認められねばならず、よって彼と関係しようとする者が

「清らかさ」への接続面を完全に捨てたくないのであれば「犯す」行為は禁じられる。こ

うした規範から、身体的な「性交」を避け、「プラトニックな相愛」が特権的に語られてゆ

く。そのためには「犯す／犯される」関係を招く「欲望」を排除し、相互に「相手への同

一化」を望む「憧憬」だけで関係しなければならない。すると、現在認識される「異性愛

関係」に一般的な、非対照的役割が先にありどちらかが一方により惹かれている様態、と

いうのはそぐわないことになる。 

 以上の理由から『口ぶえ』および『乱歩打明け話』では、相手との差異はできるだけ控

えられ、「欲望」に満たされた「念者」から追われる美少年同士が、あるとき互いに惹かれ

合い、どちらから誘うでもなく愛し合い、「憧憬」し合い同一化を夢見るという幻想的な物

語が描かれた。 

 客体的自己愛は美少年への同一化によって表出されたのである。 

 これらは時代と状況に限定されたものであり、このような憧憬をもとに成立した価値に

よって構成された、「文化としての少年愛」をここでは「少年領域」と呼ぶこととした。た

だしそれはマイナーカルチャーではあっても敷衍不可能なものではなく、また時代と場所

だけがそれを規定しているものでもない。そこには抽象的に説明しうる法則が存在する。

それを憧憬の法則として次に略述する。 

 

０－８ 憧憬の法則 
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 文化としての少年愛「少年領域」の示す規範を「憧憬の法則」として以下に示す。そこ

には三つの側面がある。 

 

１．  憧憬←→欲望 の対立図式 

 

 これは「憧憬は美しく、欲望主体は醜い」という原則から始まるものである。ここでの

「憧憬」は「そのようになりたい」という願望であり、「欲望」は「獲得したい」という願

望を意味する。 

 それは次のような構造を持つ。 

（１）「そのようになりたい」憧憬が価値であることから、望ましい他者としての美少年へ

の変身願望がそれを憧憬する自己の価値として認められることになり、逆に、他者への性

的獲得欲望は自己の価値を否定するものとして強く忌避される。 

（２）理想的な他者は「愛されるだけの側」でありかつ客体的なものであるという認識を

示し、自らもそうありたいという願望による美的・客体的な存在への変身願望から「愛す

る側」の役割を自己に否定する結果、主体性への嫌悪が生じる。 

（３）その時期に「西洋近代」的発想として組み込まれてきた「精神と肉体」という区分

とその精神優位主義とに上記の規範を当てはめた結果、理想的な少年が肉体性を越えた無

垢なものと想像されるとともに、欲望的主体は「肉体的」であり汚れたものとして否定さ

れる。 

（４）無垢な理想的客体は自己愛の理想としての機能を持つため、その無垢な存在への憧

憬は憧憬者にも無垢の資格を与えるものと認識される。 

（５）憧憬的関係は性別を問わず美しく清らかであることだけを望ましさとして認識する。

つまり、認識者において美少年と美少女とが同質の理想とされることがありうる。 

 

２．  少年←→青年 の対関係 

 

 憧憬的・客体的・自己愛的な価値のもとになる客体的な少年と主体的な青年との関係お

よび客体的な少年同士の関係をここでは「少年愛」と呼ぶ。その憧憬の法則上での意味は

次のとおりである。 

（１）「美少年」が無垢と美を最もよく象徴するものである。 

（２）明治期、少年に対して青年から性的欲望が向けられることが現在よりも一般的な在

り方として存在した。このことから少年は年長の男性にとって性的魅力を持つ対象として

も認識され、この認識は大正期まで、場合によっては昭和初期まで存続した。少年に求め

られた性的役割は、「求められる」という点では女性のそれに通ずるものであるが、それと

ともに、少年には、いずれ青年となって男性主体を持つ可能性も前提として認められてい

た。よってこの両面を意識する場合には、「少年」は両性具有的存在と考えられた。 

（３）「少年愛」は近代に生じた「恋愛」の様式であるが、明治以前から日本に存在した「男

色」は主に成人男性が年少の同性に向ける「性欲」の形式である。よって、「男色」は否定

され「少年愛」が称揚された。 

（４）この関係は飽くまでも少年と青年との対から発生しており、その少年側の自己愛の
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成立のために、青年が欲望・能動・主体として否定され、少年は憧憬・受動・客体として

肯定されるものである。だが、青年的主体はこのように否定的に語られはするものの、事

実上、憧憬的価値の成立のためには少年だけで存在することはできず、欲望する青年が不

可欠である。 

 

３． 客体的自己愛の象徴としての美少年 

 

 客体的自己愛は主に年長の他者から性的欲望を向ける形で愛され、自己を主体性の欠け

た客体と認識しつつ自尊心を保とうとするさいに生じた少年側の自己の価値である。次の

性格が認められる。 

（１）内面が空虚なものとして記述される「無垢な美少年」を理想的な自己像とし、それ

に関する事象が特権化される。よって美少年的なものが世界全体への選別の理論として機

能する。 

（２）自己に主体的な欲望を認めることを忌むとともに「無垢な自己」を望ましい他者に

もあてはめ、これにより、望ましい他者と自己との差を否定・隠蔽する。 

（３）年長の同性の他者から性欲を向けられることで成立した自己愛であるため、自己は

無垢な客体的存在としての振る舞いだけが記述され、欲望的主体は外部のものとして記述

される。 

 

０－９ 憧憬の法則の応用 

 

 明治末から大正時代を舞台とする少年愛の文学上での表出はその時期に少年期を過ごし

た作家たちにとっては、２００３年現在に比べれば特別なものと認識されておらず（第１

章参照）、またその場合の憧憬の法則と客体的自己愛は、敗戦などの社会体制の大きな変更

を経験しない時期に形成されたものである。敗戦後にもそれらがためらいなく表出された

のは、そうした作者たちにとって、憧憬の法則と客体的自己愛が「外部の変化」に影響さ

れる度合いの少ないものと認識されていたからと言えよう。 

 ところが少し後の世代の作家の中には、より自己の「外部」を意識する傾向が見える。 

 それは結果として「敗戦の影響を受けた」と言えるのかもしれないが、敗戦が彼らの心

情に何をもたらしたかはここでは問わない。 

 そうした面からではなく、選別の方法という意味から、明治末～大正期とは異なる動き

の中で憧憬の法則が堅持されつつ違った形に応用されてゆく例を、第２部において三島由

紀夫と中井英夫という二人の作家のテクストによって読む。 

 そこには、青年と少年という役割が明確で、かつ「青年」に求められた「強い主体」の

形に疑いのない状況を背景とした上、特定の場での無力な客体性が特権的に想像されえた

場合とは異なる思考が見られる。主体をただ青年のものとして忌避するだけでは済まない

という認識が発生しているのである。そのような、戦前の「少年」のそれよりは現実的な

認識において、憧憬と客体的自己愛とは存続するものなのだろうか、するとしたらどのよ

うな形態を見せるものなのだろうか、というのが第２部の主題である。 

 テクストを見る限り、三島と中井は最後まで憧憬と客体的自己愛による選別意識は捨て
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ていない。だが、そこには何らかの形での主体の獲得が試みられており、書かれる意識に

おいて主体性を確保しつつ憧憬の対象である「無垢」との関係を絶たずにありうる技法が

思考されている。しかも、その「無垢」との関係を保持することこそが、外部を超越する

技法として考えられているのだ。 

 つまり、この両者は主体・客体の両方を同時に得る思考の方法を記したと言える。それ

は稲垣足穂が『少年愛の美学』において示唆した「主体・客体の同時認識」の方向性とそ

のまま一致する（第６章参照）。 

 その場合、ただ「少年的」であっただけでは認識の届かなかった「世界観」「社会観」が

必要となる。よって、そこには無垢への憧憬を中心的価値とした世界観・社会観とそれへ

の対処の方法がより具体的に構築され、その上で外部を相対化し、自らの憧憬を根拠とし

た超越のための論理が展開されるのである。 
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第１部 憧憬的価値 

 

 

 第１部は、明治末期から大正期を舞台として当時の少年を描くことを主題とした小説・

随筆を分析し、そこからひとつの価値体系を見出そうとするものである。 

 扱うテクストは、川端康成の小説『少年』（１９５２）、折口信夫の小説『口ぶえ』（１９

１４）、山崎俊夫による小説『夕化粧』（１９１３）、江戸川乱歩の随筆『乱歩打明け話』（１

９２６）、同、小説『孤島の鬼』（１９３０）、稲垣足穂の随筆『少年愛の美学』（１９６８）

である。この内、『口ぶえ』『夕化粧』『乱歩打明け話』『孤島の鬼』は戦前に書かれており、

少年愛への許容度において、そのテクスト内で示される認識と当時の通念との間に、現在

ほどの隔たりはなかったもようである。それに対し、『少年』『少年愛の美学』は敗戦後に

書かれたものであり、戦前の諸作ほどは少年愛を当然視できない状況で発表されていると

言える。だが、『少年』『少年愛の美学』ともに、戦前の少年愛だけを語ることが主眼とな

っており、敗戦後の性的規範からは相当に逸脱して見える部分が存在する。 

 それでも『少年』が、少年愛に対し既に拒絶的な意識の強くなった「世間」への配慮を

いくらかは示しているのに対し、『少年愛の美学』はそうした異性愛優先的な通念を真っ向

から否定する姿勢を示す。 

 発表時期は異なるが、いずれのテクストも、当時の少年愛特有の価値規範を反映させて

いるとともに、その価値規範を「本質的なもの・よいもの」として受入れつつ書かれたも

のであることがわかる。その内、『少年』『口ぶえ』『夕化粧』『乱歩打明け話』は理想的な

少年への憧憬という共通の意識基盤を持ちながらも、それぞれに強調される面が異なる。 

『少年』では、少年と少女をその容姿から同列に見る視線とそれを可能にするプラトニッ

クな規範・美少年の両性具有性、といった見る姿勢が強調され、『口ぶえ』では、戦前の少

年愛が自己愛として機能するさいの原則・望ましい美少年の客体性・それに対する戦前の

帝国日本に求められた男性的主体の様式・文学テクスト上で読者作者双方の「共有された

自己愛」として機能・「男色」への批判として成立した少年愛、といった性格が明らかにな

っている。『夕化粧』は、少年的自己愛の極限としての客体的自己愛の追求が、弱者・被害

者であることを栄光として語り直し肯定する企てとして示され、「弱く美しい」状態だけを

理想とする無垢の理想を過度の修辞によって提示する。『乱歩打明け話』には無垢な在り方

への憧憬が形而上的体裁のもとに理想化される経過が示され、自己が欲望せず、欲望され

るという条件のもとに現実的な関係性を超越した幻想的な別の性としての「少年」が提起

される。 

 これらに対し『孤島の鬼』は、外部から世界を見渡す近代的視界を持たないまま客体的

自己愛を語り手自身のものとして無自覚に語る場合の破綻を見せたいわば失敗の好例と言

える。 

 そうした破綻を回避し、また以上の理念をほぼすべて内包しつつ、それらをＡ感覚とい

う呼び方で編集し直した形で少年愛・自己愛・憧憬の形作る価値体系を記述したものが『少

年愛の美学』であり、ここにあるものは「少年領域」の最も完成された価値体系と言える。

そこでは主体・客体という近代的区別に厳密に従い、客体である美少年の審美的価値が主
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体の側の言葉として告げられるが、ただしそれは究極的には見る主体側の自己愛の投影で

あるという構造を持つ。 

 これらに加え、最後に、「少年領域」成立前後の主な文学テクストとこの論文から見た位

置付けとを記した。 
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１ 少年領域 

 

１－１ 要旨 

 

 川端康成の小説『少年』をテクストとし、そこに前提として存在する価値観を分析する。 

『少年』に描かれた旧制中学寮の生活には、その価値判断の根拠として、直接の性的交渉

を介しない限り少年と少女をその容姿から同列に見る視線とそれを可能にするプラトニッ

クな規範を認めることができる。この規範によって少年同士の恋愛および美少年を理想と

して礼賛する「少年愛」が肯定され、少年同士の性交渉は否定的に記述される。 

 また、ここに見られる「少年」は、主体を持つべき成人男性を内包する存在としての性

役割と性的に欲望される客体的女性的性役割、という両面を持つ両性具有的存在であり、

このような意味での美少年を最高の価値として展開する、ひとつの文化が川端の『少年』

内の価値を成立させる条件となっていたことを示す。そして以下、文学テクスト上で成立

しているこの価値大系を「少年領域」と呼ぶこととする。 

 加え、「少年愛」的言説を準備した前段階としての明治時代の「男色」テクストを概観す

る。 

 川端自身は『少年』以後、直接この価値観を表明することはなくなるが、同じ価値基準

は他の同時代・近い階級の著名男性作家に共有されている場合が多く見られる。それが本

論文の分析の対象である。 

 

１－２ 使用テクストの文学上の意味と梗概 

 

『伊豆の踊子』（１９２６〔大正１５〕年）読解のための参考資料とすることも、全くの事

実記録と受け取ることも可能に見える、川端康成の『少年』は、それでも全集に「小説」

として収録されている。そのことはわれわれが無意識に抱く「小説」の定義にいくらか不

協和を引き起こす。ともかくも書き手の言葉を信じるとすれば、未発表小説の一部再録以

外は過去の日記・手紙が大半を占める上、他者であるところの「清野」からの手紙が末尾

に加えられている点、またそれを書き写している「執筆当時の作者」の語りの姿勢が自作

解説として知られる『独影自命』（１９７０〔昭和４５〕年）などのそれとほとんど同じで

ある点、などはとりわけ「小説」性を裏切っていると感じられるだろう。要するにドキュ

メントの体裁をとっており、しかも現在読む限り「意図してドキュメントの体裁をとった

フィクション」という作者からの位置付けもない。 

『少年』は世に「小説」に対して考えられる「それのみで自立し独立した世界を展開する」

という暗黙の条件を踏み外しているように見えるかもしれない。だがむろんその「小説」

の定義は本当のところ誤りであり、すべての小説は必ず何らかの参照されるべき情報を前

提とした、破れ目を持つテクストでしかない。 

  そもそも川端康成の「小説」には「世の小説に必要とされる条件」を満たしていないも

のが多いことは周知のとおりであり、たとえば『雪国』（完結版１９４８〔昭和２３〕    

年）が、「無構築な随筆的構成」（註１）などと言われるのはその一例だ。 
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  さらにまた『十六歳の日記』（１９２５〔大正１４〕年）がその典型であるように、「過

去の自分の書き残した記録」を後になって発見したとして解説付き報告の形で発表し、結

果として「小説」扱いされているものもある。『十六歳の日記』が完全に原文のままなのか

どうかは確かめられないとしても、現在のところ「もとになる過去の日記があり、たまた

まそれを作者が発見し、若干の説明付きでほぼそのまま発表した」ということの事実性に

関しては疑問を持たれていない。そこでは発表に際して再編集する以上の手続きを川端は

必要としていなかったようだ。川端にとって「日記」や「自己による記録」は「小説」と

厳密に区別されていない。描写と感想と解釈を記録した「日記」は、それが書かれたとき

既に「文学」でありうるという態度を示しているわけだ。 

  ただ、その場合もすべての記録が「文学」として有効なのではなく、おそらく「成功・

失敗」という作者自身の判断はあって、『十六歳の日記』は「成功」が感じられたから発表

され、『伊豆の踊子』『少年』の原形になったと『少年』内で語られる『湯ケ島での思ひ出』

という未発表作は、そういう作が事実あったとするならば、「失敗」と判断されて一部改稿

の後、原形は破棄された、ということになる。 

  以上はしかし、飽くまでも『少年』および『独影自命』の記述を事実と考えた上でのこ

とで、確証はない。 

  言語表現自体が「現実そのもの」ではないというレヴェルで言うならばそれらすべて言

語的再構成というフィクションであるのは間違いないが、もっと素朴かつ安易な態度で語

られる、この、「書かれたことは事実か否か」という問題について考えてゆくとフィクショ

ン自体がもともと含む不純さに、またもつきあたる。「小説」を読むということは、そこに

「事実をもとにした記述」らしいものがあるかないか、「全くのフィクション」なのかそう

でないのか、フィクションだといいながらの実話報告なのか否か、そうした点を決定不能

のままの戯れとして受け取ることでもある（それゆえ、ときにモデル問題や名誉毀損訴訟

などが起きる）。その意味では、多くの点で「非フィクション性」を示すかのような「小説」、

『少年』の読み方がたとえばプルーストの『失われた時を求めて』を読む場合のそれと違

っていなければならない理由はない。 

  以上のことを確認した上でこのいささか「破れ目のめだつ小説」を読んでみよう。そし

て、その「破れ目」が、報告されるテクスト成立上での手続きと叙述構成上での非フィク

ション性の大きさといった局面に留まらず、全く無関係と見られるような別の作家の書き

残したテクストとの比較参照を可能にするモティーフの部分にもあることを示したい。そ

のさいの指針は「意識の形態」とでも言うべきものである。 

 

   ＊ 

 

 ストーリーといえる形ではないがおよそ次のような内容である。 

「私」は今年５０歳に達し、これを記念する心も含めて、全集を刊行することになった。

全集編纂にあたって、中学の日記、高校の頃作文として提出した手紙文、そして大学のと

き書いて発表しなかった『湯ケ島の思ひ出』という原稿を読み返した。これはその前半を

２８歳のときに書き直して『伊豆の踊り子』という作品になったものだ。後半には中学の

寄宿舎で同室にいた少年への愛の思い出が書かれている。私はこの原稿の一部、日記、作
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文、そしてその少年・清野からの手紙をも拾い書きし、現在の私の言葉を添えながらこれ

らを組み合わせて作品とする。 

 日記は大正５年の９月１８日から大正６年の１月２２日までである。その大正６年に私

は１８、９歳で旧制中学を出た。ここには同性愛の記事がある。 

 私と清野とはともに布団を並べ、私はいつも清野の腕を弄んだ。だが身体を犯したこと

はない。そうしたい欲望はあった。だが関係は清いままにいた。清野は大口という他の生

徒にいやしい行為をされそうになって悔しそうにしたりする。そして私を慕う。私は大口

への勝利を感じ清野の腕を抱きつつ眠る。 

 私は１９歳のとき旧制高校１年だった。そのとき提出した作文はもとは清野への手紙で、

前半は清野に送ったのだろう、後半だけが残っており、ここにも清野への愛着が記されて

いる。末尾には、自分の臆病と言えばそれまでだが、無理な抑制も忍耐もなしにお前を汚

さずにすんだ、そのお前の嬰児の魂に、自分もお前もどれほど感謝しても足りないだろう、

とある。 

『湯ケ島での思ひ出』は４００字詰原稿用紙で１０７枚。未完である。踊り子の部分を除

くとこれも清野少年の思い出の記である。踊り子の話の終わったところで、湯ケ島の景色

が書かれ、それから京都に清野少年を訪ねた記事が続いている。その頃、清野は大本教の

修行所にいたのだった。この、嵯峨へ清野を訪ねたのは私が２２歳の８月のときであった。

その１年後に私は『湯ケ島での思ひ出』を書いた。その中に寄宿舎にともにいたときから、

清野にはどこか、ほのぼのとした女がなごやかな家庭に閉じこもって世の中に目を向けた

こともなく、世間に触れる折もなくただぼうっと育ってきたような性情を感じていた、と

いった記述がある。ただ、私は大本教には理解を持てず、山を下りた。清野が信仰を語る

のを聞いてもかたくなな感じもかたい感じも受けないのではあったのだが。そこには純一

無雑な信心があって、私は彼の信じるものにではなく彼の信じる心に快く染まりそうなの

だ。彼の精神の高さは私とは比べるべくもない。 

 清野は私が、神に選ばれた人間であると言ったことがあった。彼が私の知らない信仰を

持っていることは寄宿舎にいたときから知っていた。 

 再び日記。単純な素直な人を見ると、自らが憐れまれる。疑い深く意地悪い私の心に、

もう少年の心は返らない。周囲の美しい少年に見入る。私自身をかきむしりたくなる。泣

きたくなる。また町で美しい少女を見る。少しでも美しいものを見たときに私の心に起こ

るものは何だろう。なぜ私はこんなにいやしいのだろう。清野は「私の身体はあなたにあ

げるからどうにでもしてくれ」とさえ言う。私はいとしくてならない。清野の顔を思いだ

すたび思う、どうしたって肉体の美のないところに私の憧れはもとめられない。清野が本

当に好きになった。「私のヘングインになってくれ」と言うと「なってあげまっせ」と言っ

た。だが私は美しくない。清野を抱き接吻する日もある。夜毎腕を抱いて寝る。 

 再び『湯ケ島の思ひ出』。伊豆で会った踊り子から「いい人だ」と言われて快い涙を流し

た。高等学校に入ったはじめでもそういう私だった。清野と暮らした１年間は一つの救い

だった。ただ私は世の父兄に、中学の寄宿舎に子を入れるのはやめたほうがよいと忠告し

たい。私は、祖父が死んで縁者の家に半年余り寄食してから、４年生の春、寄宿舎に入っ

た。私が５年級に進んだ春、私の客員としてはじめて寄宿舎に来た清野は２年生、年は１

６歳だった。病気で遅れていたのである。私はこんな人間がいるのかと驚き不思議に思っ
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た。明るい家庭の暖かさと賢い家人の愛を背後に持つ彼と自分とを比べ自分を憐れんだ。

清野の幼い初々しさは彼の大患が過去を洗い流し新しい嬰児に産み変えたためだろうかと

も思った。私は自己嫌悪を感じるよりもむしろ不思議さに我を忘れてぽうっと眺めていた。

そうする私にごく自然な心の微笑が浮かんできた。彼が私にまつわりついてきた。私の言

うこと為すこと思うことが彼の中に流れ込んでゆくのを感じる。彼はすべて受け入れて私

を見上げる。彼の心に映る私の影は曇ることがない。私は生まれて初めて感じるような安

らぎを味わった。 

 およそここまでが私の書いた旧稿である。それを調べたさい、清野からの私あての手紙

が２２通見つかったので以下、少し拾い書きする。そこには中学校を卒業した私が寄宿舎

を出てからも、私を慕う清野の言葉が寄宿舎の暮らしの報告などとともに書かれている。

中に剣道試合の経過の報告があった。それによると清野は４年級の大将として５年級の大

将・副将・その次と、合わせて三人を倒し、４年級の勝利を一人でつくっている。清野は

必ずしも女々しく柔弱ではなかったのだ。 

 私は大正９年に高等学校を出た。清野の最後の手紙の大正１１年には私は２４歳、『湯ケ

島での思い出』を書いた年である。清野は中学を出てから１年兵隊に行ったとみえる。嵯

峨の奥に訪ねてから３０年、私は清野に会っていない。しかし感謝は持ち続けている。私

は今この『少年』を書いたので、『湯ケ島の思い出』も古日記も清野の古手紙も焼却する。 

 

（註１）長谷川泉「川端康成論考」１９６５年、『長谷川泉著作選』第５巻（明治書院刊 １

９９１年）に収録 ｐ.310 

 

１－３ 「少年愛」と「少年領域」の定義 

 

 川端康成の『少年』が、同性愛の体験を語るテクストである、とすることに疑問の余地

はあるまい。 

  これは男性同士の同性愛だが、現在「男性同性愛」と言う場合に、同性を愛するという

こと以上の限定的な恋愛の様式や価値観が要求されるわけではない。男性的態度の相手を

愛する場合も女性的態度の相手を愛する場合もいずれでもない場合もあり、年上の同性を

愛する場合も年下の同性を愛する場合もあり、ただ一人の相手を求める場合も多数の相手

を求める場合もある。その事象の多様さ・幅広さを考えると、『少年』をただ男性同性愛を

描くものだ、と括るのは粗雑に過ぎ、何も特定していないことになる。当然「少年同士の」

という条件をつけて限定する必要があるが、むろんそれだけでも十分とは言えない。 

『少年』での性愛の特異性をまずは少年の描かれ方から見てみたい。特徴的なのは、恋人

「清野」他の美少年に関して日記作者（若い日の川端ということになっている）が用意す

る礼賛の言葉と欲望的告白が「美少女」に向けても可能な表現であることだ。 

 

 昨日の午頃、寄宿舎の旧自修室に催されてゐる展覧会場で、私は美しい頬を見出し

た。目深に帽子をかぶつてゐる、その下から目や眉や額をのぞいた。今日は帽子をか

ぶつてゐない、その頬を見た。通学生でＭといふ。こころよいのは薔薇色の頬である。

私はあんなに生き生きしい頬を初めて見た。大きい目と濃い眉とを薔薇色がつつんで
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ゐる。子供らしいいたづらげのまだ少し残つてゐるところが、殊に可愛い。 

 それから町でちよつと美しい少女を見た。あまりよくない身なりをして子供を抱い

てゐた。眼鏡をかけてゐた。（医者の娘のことを聞いてから、女の眼鏡が気にかかる。） 

 しかしいつたいこんなことが何になるのだらう。少しでも美しいものを見た時に、

私の心に起るのはなんだ。（新潮社版川端康成全集第１０巻 p.204、以下同様） 

 

 ここでは美少年と美少女がいずれも「私」の心に同じ反応をもたらす「美しいもの」と

して並列されている。『少年』の特に「日記」部では、美しさを望む対象としての少年と少

女の役割に差がないと言ってよい。 

 翻って現在われわれは、男性による性愛の報告において、美しい少女に多大の欲望を向

ける半面、美少年という対象には全く無関心であるという異性愛中心的叙述に慣れている。

そのわれわれから見れば、自分は特異な性愛観を持つのだ、というような予備的な構えも

前置きもなく、あたかも自然な口調で美少年を美少女と並列的に礼賛し憧憬しまた欲望す

る男性の告白は、現在のそれと何かがはっきり違って感じられる筈だ。たとえいかに美少

年だとしても、現在の少年に対し、このように語ることはもはや一般的でないし、また、

現在、自分を同性愛者と感じる少年が、愛する相手に関して語る言葉としてもおそらく適

合しないであろうと思われる。 

 こうした記述を読むと、これにはそうなるべき背景があったと考えざるを得ない。当時

語り手のいた中学の寄宿舎では少年同士の同性愛があたりまえのことと認知されており、

そうした前提のもとに「日記」部が書かれた（「事実」はともかく、書き手にそのような認

識があった）と想像される。すると、一般社会から隔たり限定されたその場では、男性で

ある語り手が愛し欲望する対象としての美少年というのが、異性愛優先的な現在なら「魅

力的な女性」もしくは「美少女」に相当する位相にあることもわかる。事実、『少年』での

美少年礼賛の表出様式は、現在「無垢な美少女」を語る口調としてならば辛うじて通用す

るものだ（それすらも時代遅れであるという議論はひとまずここでは措く）。 

 ただし、小説『少年』での少年と少女の等価性は、いずれも「肉体を犯さない」という

限りにおいて成立している。『少年』では、美少年に惹かれる自分の欲望をいやしむ場合で

も、露骨な「性欲」への嫌悪および自己の醜さからのいわば引け目の意識の方がそのいや

しみの中心的理由であり、たとえば現在「同性愛」を差別的に考える場合のような「この

愛の形態は間違っている」という意味の自責はない。その規範から言うならば、少女を欲

望する場合にも、肉体的性欲の部分が同性へのそれと同じく「いやしい」のであって、望

ましく思い愛すること自体は少年に対しても少女に対すると同じく認められる。 

 すると、ここでの同性愛の記述にはもう一つ顕著な特徴があることになる。肉体的欲望

と精神的愛情の区別の仕方が現在から見て非常に厳格で、かつ、過剰なほど精神性を優先

して語る語り手の態度である。 

「日記」の語り手は少年同士の愛自体にはほとんどタブーを感じていない。しかし彼にも

厳密な禁忌があって、それは「いやしい行為」をしてはならない、という点に集約される。

「いやしい行為」とは性行為ということなのだが、「愛」の表現としてならば共に寝、抱き

合い、手足をからませてもよく、接吻さえも「いやしい行為」ではない。作中では「肉の

底」（p.163）という以外具体的に書かれないが、要するに肛門性交、あるいは性器に触れ、
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射精するといったレヴェルでの「性器を経由する性行為」だけが「いやしい行為」と考え

られていることがわかる。これが忌まれるのは「相手を犯す」という意味からである。愛

撫しあうのは許されるが、「性交」は、相手を性欲の直接の対象とし道具化し涜す行為であ

るとして禁じられる。 

 現在ならば愛撫も添い寝も性欲によると認めることは容易いが、少なくとも『少年』で

は「精神と肉体」という西洋から学んだのであろう区分にもとづく一線を厳格に定め、肉

体的な「性交」に踏み込みさえしなければ「性欲」ではない、と、ある免除の領域を設け

ていると言える。同性と愛し合うことに「いやしさ」はなく、むしろ精神的になら限りな

く愛し合うことが尊ばれる。また肉体への愛撫も認められる。だが「犯す」ことは「いや

しい」。世に「プラトニック」と呼ばれる発想である。 

「相手を愛してよいが犯してはならない」という認識は、近代的な自意識を持ち始めた日

本の少年たちが、他者にもそれを認めることを習おうとするとき、当然出てきてしかるべ

きルールであるだろう。つまり『少年』に描かれる同性愛とは、自他の区別を厳格にとら

え、魅惑する他者でありかつ同胞でもある「人格を持つ相手」との相互尊重性を前提にし

たものなのだ。 

 そのさい、「手紙」部の語り手がつい、清野が女であったらよかった、などといった意味

の言葉を洩らすのは、女性とは「性交するシステム」が一般的に成立している事情にもよ

るが、さらに大きな理由は、相手が「女」であれば「人格を持つ度合」が少ないため「犯

すことにためらいが少ない」という当時の男性の性差主義的判断からきている。にもかか

わらず小説『少年』での少年への叙述姿勢がわれわれにとって「現在の少女に対するそれ

に近い」と思えるとしたら、ともかく「女性にも男性同様に人格があるため、相手の同意

なしに犯してはならない」という（きわめて脆弱ながらの）建前によって現在の男性に要

求される行動規範が、『少年』での、同胞たる男性を愛する場合のそれに近いからだろう。

むろんいずれにおいても、男性がその規範を無視することは容易く（とりわけ現在、少女

に対しての）暴力的実行は可能であり、それを禁忌とすら意識しない者は少なくないだろ

う。だとしてもその場合の、他者を道具とし蹂躪して顧みない自己中心的な欲望の突出を、

日記の書き手は、あるべき理想的な相互関係への憧憬から「いやしい」と言うのだ。 

 この規範は、『少年』の作者がいた当時の中学校の寄宿舎において、「少年」とは、その

肉体的魅惑性では少女と等しい意味を持ち、かつ、精神性では成人男性の主体を内包する、

特殊な状態と認知されていたことから来ている。それは女性ではなく成人男性でもないが、

同時に少女のように欲望されつつ男性のように主体化を承認されてもいる。ここでの「少

年」は、両性具有的な、いわば「もうひとつの性」なのだ。 

『少年』内の「日記」は、当時、作者のいた中学の寄宿舎が「少年」という特別の性を生

きさせる場所であったことの報告でもある。 

 こうした「少年」への愛の形を同性愛一般と区別するため、『少年愛の美学』の稲垣足穂

の言葉に倣い「少年愛」と呼ぶこととする。そのテクストを読む限り、足穂もまた川端の

『少年』の属したそれとほぼ同じ文化圏に属した人なのである。 

 ここで言う「少年愛」とは単なる性愛の分類上での名称ではなく、固有の背景によって

当事者の意識・価値観・欲望を規定したいわば文化を意味する。それは次章に記すように、

江戸時代からの「男色」の伝統を受け継いだ明治時代の「硬派」書生たちの稚児趣味への、
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西洋近代的自意識（補註１）による批判として成立したものだ。川端の『少年』はこの「少

年愛」文化によって成立したテクストと言える。またこうした「少年愛」文化による特定

の認識規範の場を「少年領域」と呼ぶことにしたい。 

 

（補註１）この論文において用いられる「西欧」「ヨーロッパ」は主に本論文で扱う大正・

昭和初期の日本文学テクストがそれらを語るさいに依拠した「西洋のイメージ」

の意味とする。 

 

１－４ 「美少年」テクストの背景としての明治期の男色流行 

 

 ここで考えるのは基本的にテクスト上に読まれることに限定されるのだが、とはいえ外

部の状況を全く知らずに小説・随筆を理解できないのも事実である。個々の作家の生活史

は考慮しないが、時代的・状況的文脈だけは知っておきたい。その意味から明治大正期の

小説と小説外の「事実」との関係も一度は確かめておく。 

 男性の「同性愛」と、「男色」もしくは「」とは概念が異なるが今、その差に深くは 

触れないこととし、明治期にほぼ一貫して「男色」と呼ばれていた事象の記録について記

す。『少年愛の美学』によれば、大正期には明治ほどではなくなったが、明治期の男色流行

がはなはだしかったためその名残から大正期、少年に関する特有の叙述が成立したのであ

る。 

 坪内逍遥の『当世書生気質』（１８８５〔明治１８〕年）も森鴎外の『ヰタ・セクスアリ

ス』（１９０９〔明治４２〕年）もこの時代の「男色風俗」を前提に書かれている（註１）。 

 こうした風俗を研究したものとして『美少年論（同性色情史）』がある。著者・紅楼夢主

人は宮武外骨の変名とされる。男色文献研究家・岩田準一の『男色文献書志』（１９７３年）

には「大正元年 雅俗文庫版」として記載され「此書巻頭に序あるものは記念保存版とし

て三部を作れりといふ。序無きものは稍々流布せり」（同書 p.180）とある。また城市郎の

『発禁本』（１９７６年、桃源社刊）によれば明治４４年刊行、「同性愛文献で、最初の筆

禍」とのことである（同書 p.187）。 

 いずれにしても１９１１年前後から非公式に流布したものがあったらしい。現在では稀

購本と言えるが、１９５２年に和綴の縮刷版が刊行され、それにもとづく内容が稲垣足穂

の『宮武外骨の「美少年論」』（１９６７年）でほぼそのまま紹介・解説されている。足穂

によれば「私は同種の文献に親しむようになったが、最初の紅夢楼主人の著ほどのものに

はついぞ出喰わさなかった」（註２）とのことである。 

 縮刷版の第２章からまず、前提となっている知識を見る。 

 

酒席にあるものは飲まずと雖もなほ醉ふ心地す、四圍の風物淫靡なれば、吾獨り純潔

方正ならんと欲するも得ず、男色亦之と同じ、元禄時代に在つて男色を犯罪なりと號

呼する者あらば、人は無粋にして野暮なるを嘲罵して已まん、薩南武強の時に當て、

「稚兒さん」を背倫の汚俗となし、女色の正徑にして之と交るは男子の本務なるを勸

告するものあらば、恐らくは義兄弟の義に惴る隼人の長刀に両斷されん、社会的習慣

の勢力は、道徳と同量の重力を有す（p.3） 
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 もののよしあしを決めるにおいて社会的習慣は道徳と同じほどの力があるのだという筆

者の見解とともに、江戸初期の元禄時代および九州薩摩地方では男色を否定する者の方が

軽蔑され憎まれたのだということを記している。まずこの、元禄の男色好み、薩摩の男色

好みというのが当時の人にとっての常識だったことを記憶したい。 

 成人男性が少年と性的に関係する形を基本（むろん成人同士でもありうるが基本とされ 

たのは「念者と稚児」という関係である）とする「男色」あるいは「」は江戸時代以 

前から当然のものとして認知されており、西洋と異なってそれが罪とは考えられていなか

ったのである。江戸時代の文化の一項目として「男色」があったと考えてよいだろう。 

 この男色の傾向は明治時代になって一時的にだが高揚する。従来から男色を特に好んで

いたとされる薩摩藩の武士たちが政権に関わるようになったためであることが小森陽一ら

による「《座談会》日本文学における男色」（註３）の前提となっている。また、このこと

から、明治時代、全国的に少年を愛する風俗が流行したという経過が氏家幹人による『武

士道とエロス』（註４）に記されている。 

 薩摩人の稚児愛好については１８９８〔明治３１〕年刊行の安四郎による『薩摩見 

聞記』が「美少年の事」として既に伝えている（註５）。そこにも若干記載のあることだが、

薩摩には古くから各地区の名家の美少年をそれぞれの武士集団が稚児様と呼んで崇拝し守 

護する「」という制度があった（註６）。この制度には南方熊楠が強い興味を示し、 

後に「浄の男道」（男性同士の理想的な愛）という発想を得るもととなったとされる（註７）。 

 こうした薩摩的男色関係の影響は、１８７７〔明治１０〕年の西南戦争で薩摩軍が敗北

した後も続いたことが以下の文物によって知られる。 

 

牛込と四谷（東京の二つの区［現在の新宿区］）の一部の学生の間に、これらの地区で

は少女より少年のほうが夜間外出すると危険にさらされるような行為がはやっている。

われわれはこのようないまわしい行為には、どちらかと言うと、注目したくないが、

事実に目を閉じるのは無駄である。 

「ジャパン・デイリーメイル」紙１８９６〔明治２９〕年９月２日（註８） 

 

『万朝報』［１８９２年に創刊された日刊紙。明治時代には一世を風靡したが、大正初

期から凋落し、１９４０年他紙と合併し、廃刊］によると、東京の学生の間ではソド

ミー［もともとはあらゆる種類の異常性欲をさすこのことばだったが、普通は男子同

性愛のこと］が大変はやっているので、紅顔の少年は夜外出できないほどである。 

「イースタン・ワールド」紙１８９８〔明治３１〕年２月１９日（註９） 

 

 これによれば明治の少年たちは現在とよほど異なる「男色」状況にいたようだ。 

『美少年論』の第２章には先に引用した部分に続けて、明治期の「男色」流行がいかなる

状況を引き起こしたかが次のように報告されている。 

 

曾て東京に白袴隊なる惡書生の團隊あり、暮夜人行少なきの所、美少年を略拐し去て

窘辱を與ふ、此風一時流行して、都下少年の膽を寒ふせしめたることあり、最近に於
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て、名古屋に成美團、大阪に菫倶楽部、成美團、長崎にトンネル組などあり、いづれ

も少年を追ひ、之を辱しめて、獸慾を充たすを目的とする、亂暴の青年團にして、之

に類するもの各地に多少之なきはあらず、昔者男色は薩南の子弟に限られたる如く言

ひ傚せしも、現時に於ては、如何なる僻地の少年と雖も、中學を卒業するまでの期間

に於て一たび此の異常なる色情的風習に接触せずして通過するは、殆ど不可能の状況

を呈せり、之れ當今學生の裏に横れる暗黒面也（p.4） 

 

 明治時代、美少年を襲う青年の集団が存在し、これによる暴力的な猥褻行為が不道義と

され問題視されるとともに、いくらかでも容姿のよい少年たちはこの「美少年狩り」を恐

れたと言う。 

 こうした事情を具体的に伝えるものとして谷崎潤一郎の弟にして作家・英文学者、早大

名誉教授でもあった谷崎精二の回想をあげておく。 

 以下は随筆集『都市風景』（１９３９年 砂子屋書房刊）からである。 

 

その頃美少年を追い駈ける不良中学生が東京の街には多かつたので、僕たちはかなり

脅威を感じてゐた。毎日夕方になると僕と潤一郎は蠣殻町の本家へ風呂にはいりに行

つたが、その帰り、暗くなつた往来に不良少年らしい男の姿を見かけると、潤一郎は

『精ちやん、駈けよう。』と云つて僕の手を握つて一散に駈け出したものだつた。後年

の傲岸不屈の潤一郎も当時は僕と同じく不良中学生が怖かつたらしい。（p.275～6） 

 

 また兄・潤一郎には美少年の登場する小説『少年』（１９１１〔明治４４〕年）、『あくび』

（１９１２〔明治４５〕年）などがあり、『異端者の悲しみ』（１９１７〔大正６〕年）に

は旧制高校時代、美しい同性に恋していたという記述（註１０）がある。「自伝的」とされ

る小説にわざわざそのように書いていること自体に意味があると言えよう。つまり後には

「女色」だけを好んだかのように考えられている谷崎ですら、同性愛に関する記述を「自

伝的」と認める小説に書く。それほど明治時代（およびそれが報告される大正前半期）の

少年を描く日本文学は同性愛を当然視していたということだ。 

 しかも旧制中学での少年と年長者、もしくは少年同士の同性愛そうした同性愛は「言う

までもない背景」であった。 

 次に引用するのは太宰治の最初の小説集『晩年』に含まれる『思ひ出』（１９３３年）（註

１１）からの一節である。ここでも大正期の少年同士の関係が描かれている。 

 

その頃はもう私も十五六になつてゐたし、手の甲には静脈の青い血管がうつすりと透

いて見えて、からだも異様におもおもしく感じられてゐた。私は同じクラスのいろの

黒い小さな生徒とひそかに愛し合つた。学校からの帰りにはきつと二人してならんで

歩いた。お互ひの小指がすれあつてさへも、私たちは顔を赤くした。 

 

 太宰治が少年時代、実際に少年同士で愛しあった経験があるかないかという小説外の「事

実」は別にして、後には女性および女性との関係を語る小説を主に発表する（また、幾度

も女性と心中を企てたという小説外の「事実」が多く知られている）太宰が、回想形式を
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とった一人称小説の語り手に同性愛の経験を語らせる場面を設けているというのは、フィ

クションという理念からは何の問題もないとしても、現在の異性愛中心主義を当然とする

われわれの判断からはなにやらそぐわないように感じられても仕方がない。 

 だが、１９０９〔明治４２〕年生まれ、大正期に旧制中学時代を送った太宰治は、後々

いかに異性愛を主題化するとしても、過去を振り返る形で小説を書くときには少年同士の

恋愛をその時代の記憶に不可欠なものとして書かざるをえなかったのだ。 

 明治末から大正時代に中産階級以上の少年たちを取り巻く特有の言説空間に彼もいたこ

とがこの小説によって確かめられる。 

 むろんそれは「実際に」とは別に、この小説を読むと太宰もまた少年同士の同性愛的想

像を書き留める契機に富む場を共有していたことがうかがわれるという意味だが、この場

面に限って言うならば、当時であればこうした「同性の淡い恋」は決して稀なことでなく、

おそらくは太宰自身の体験をもとにしているであろうとも想像される。 

 だが繰り返すが小説外の「事実」はこのさい問題ではない。重要なのは、太宰もまた少

年同士の恋愛という物語を語る意志に一度は従っていたということ、そして短篇のひとつ

にそれを隠すことも恥じることもなく過去の関係のひとつとして語って見せたということ

だ。それほど、この時代の学歴のある男性には少年同士の恋愛が否定されないもの、それ

どころかときには憧れられるもの、望ましいものとして認識されていた、という、これは

歴然たる「書かれたことの内での事実」なのだ。 

 しかも「学校からの帰りにはきっと二人してならんで歩いた」とか「お互いの小指がす

れあってさえも、私たちは顔を赤くした」とか、その種のテクストには常套と言える表現

が用いられている。現在のわれれからは目新しいかも知れないが、この種の「惹かれ合い

つつはにかみあう二人の描写」は大正から昭和の作家が過去の少年時代を回想して書く形

式の小説・随筆にはよく見られたものであることが、ここで扱うテクストを見てゆけば納

得される筈である。 

 ただしそれは当時が「性的に自由」だったことを意味しない。 

 また、学問的には明治期、既に西洋的な性への認識を教示する「性科学」は輸入されて

いたし、１９１３〔大正２〕年にはクラフト・エビングの『変態性欲心理』が翻訳される。

１９２７～２９〔昭和２～４〕年にはハヴロック・エリスの『性の心理』全訳（全２０巻）

も出る。こうしてサディズム・マゾヒズム・フェティシズム等とともに「同性愛」も「変

態性欲」として扱われることが始まる。 

 だが大正時代には「明治の頃の記憶」として、また昭和になっても「旧制中学の記憶」

として、「変態性欲」という文脈を逃れる形で、ある美観とともに少年愛が書き残された。 

 こうした背景をおおまかな前提として記憶しておきたい。 

 明治・大正の当時、美少年であるということは、現在のように単に女にもてるかも知れ

ない程度の意味（しかし現在はたとえ容貌がよくとも全く積極性がなければ「女を獲得」

できないというのが「男性」の意味であるので、ただ美少年だから女にもてるとは限らな

いことになる）ではなく、周囲から男女問わず強烈に注目され羨望される選ばれた者であ

るとともに常に身体的に欲望され性的被害を予感させる状態であった。 

 また特別の「美少年」でなくとも、少年であることが「女」であることと同じように年

上の男性から性的に欲望されるという事実の前に彼らはいた。 
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 明治・大正の頃、それが幸いだったか否かはともかく、少なくとも「少年」は現在と異

なる可能性を想像する契機に富んでいたと言える。 

 その可能性は、特に大正期に入って後、『当世書生気質』『ヰタ・セクスアリス』に顕著

な変革期的・硬派的風俗を背景にした武断的気風とははっきり異なる、果敢ない美しさ・

脆く瀟洒なたたずまい・死に接近する少年、といったテーマによってひとつの世界を形造

り始める。美少年を描くことが客体的自己愛の表出という面を強くしてゆく（第２章参照）。 

 川端康成の『少年』はこのような背景のもとに書かれたのである。 

 

（註１）前田愛「賤のをだまき考――『ヰタ・セクスアリス』の少年愛――」、１９７５年、

『前田愛著作集』第２巻に収録（筑摩書房刊 １９８９年）ｐ.321～8 

（註２）『稲垣足穂全集』第３巻（筑摩書房刊 ２００１年）ｐ.258 

（註３）季刊「文学」第６巻第１号所収（岩波書店刊 １９９５年）ｐ.2～29 

（註４）講談社新書 １９９５年 ｐ.58～86 

（註５）東京神田東陽堂刊 後、『日本庶民生活史料集成』第１２巻（三一書房刊 １９７

１年）に収録、該当部は p.406～7 

（註６）詳しくは三品彰英「薩摩の兵児二才制度」を参照。『三品彰英論文集』第６巻所収

（平凡社刊 １９７４年）ｐ.305～38 

（註７）『南方熊楠コレクションⅢ 浄のセクソロジー』における中沢新一の解題（これが

初出）参照（河出文庫 １９９１年）ｐ.39～46 

（註８・９）いずれもフリートリッヒ・Ｓ・クラウス『日本人の性生活』における紹介か

ら（安田一郎訳 青土社刊 ２０００年）p.338～9。 

（註１０）『谷崎潤一郎全集』第４巻（中央公論社刊 １９６７年）ｐ.384 

（註１１）『太宰治全集』第１巻（筑摩書房刊 １９５５年）p.44 

 

１－５ 少年領域的規範の応用可能性 

 

『少年』『伊豆の踊り子』『十六歳の日記』『雪国』等の川端は構成とか構築意志とかいった

ものに無関心である。一見どこで始まってもどこで終ってもよい小説を書き、記録でもフ

ィクションでもかまわない態度で小説を発表する。 

 こうした意識の書き手が、たまたま時代環境的に「少年愛」の物語支配の下で記録した

のが『少年』なのである。そこでは川端もまた「少年愛」の文法で語るけれども、最終的

な着地点においては「客体的自己愛」を手放し、自己の醜さと対比した「他者としての美

少年」への愛を報告するという形で「日記」を綴っている。 

 しかしそれでも、美少年・清野を前にしたとき、自他の差を消去しようとする語彙もま

た存在する。 

 

さうして私は彼と私との比較から来る自己嫌悪を感ずるよりも、むしろ彼の不思議さ

に我を忘れて、ぽうつと眺めてゐたのである。さうする私に極く自然な心の微笑が浮

んで来た。さうするうちに、彼が私にまつはりついてよりかかつてゐた。私の言ふこ

と、為すこと、また密かに思ふことまでが、なんの抵抗もなく彼のなかへ素直に流れ
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込んで行くのである。（『少年』内に含まれた『湯ケ島の思ひ出』再録部、p.229） 

 

 ここは明らかに差異化ではなく同一化の語彙で語られている。相手への憧憬を介して自

己が肯定される。それは折口が『口ぶえ』末尾に描いた二人の美少年の道行での相互憧憬

の構造（第２章参照）に等しい。 

 川端の『少年』は客体的自己愛を表面化してはいないが、その構造を内包していたと言

える。そこには「少年愛」という自己愛の表出装置があったからだ。 

『少年』内で、もとは一続きのテクストの前半と後半であったと語られる『少年』と『伊

豆の踊子』だが、『伊豆の踊子』の方にはこのような同一化の契機が廃棄されている。『少

年』と『伊豆の踊子』以後の小説とを比較した場合、川端は「客体的自己愛」表出の可能

性をあるとき放棄し、以後、より隔たった他者の形で憧憬を表出し、自己には何も望まな

い態度を獲得したと言える。 

『少年』後半で作者は「高等学校の寮にはその後好意を持つやうになつた私であるが、中

学校の寄宿舎には、たとひいかなる事情がおありでも子弟を送ることはお止しなさいと、

世間の父兄に私は忠告したい」（p.228）と語りかけてくる。彼は「成人男性」を養成する

「高校の寮」を肯定するとともに、「少年」という非成人男性的・両性的な「特別の性」を

準備する「中学の寄宿舎」を、５０歳となった現在の自分としては否定せざるをえないと

「世間」へ向けてのメッセージを発しているのであり、それはつまりこの作者が高校以後

まがりなりにも異性愛的「成人男性」となった自分を肯定する身振りでもあるのだ。 

 川端は、時代背景に用意され自他区別の解消をめざすユートピア的な「自己愛」的憧憬

を、自分が最優先には求めていないことを認め、『湯ケ島での思ひ出』以後「少年領域」を

離れる。以後、彼は専ら「世間一般」の促す異性愛規範に適合な「他者憧憬」の原則に従

って「聖なる女性希求」へ書く意識を固定していったとおぼしい。 

 隔絶した他者としての女性へ「少女愛」もしくは「無垢な女性への愛」を向ける意識は、

異性愛を強制する一般的なジェンダー認識を内面化した人々にも広く受け入れられるテク

ストを書かせただろうし、またそこからは「憧憬」という心の動きをより冷徹な態度で表

出する道が開けていたことだろう。 

 しかしながら既に見たように「憧憬」の規範そのものは小説『少年』で「少年愛」とし

て語られたものなのだ。晩年の『片腕』や『眠れる美女』に至るまで「美女・美少女を見、

妄想し、欲望し、またときには触れさえするが、しかし決して犯さないことで、より普遍

的な憧憬を造形する」という構造の物語が川端の小説にはいくつか見られる。さらにそこ

にはときおり、『浅草紅団』の弓子のように両性具有性（つまりは明治大正的「少年」性）

を持つ少女が描かれる。 

 プラトニックな憧憬への志向、両性具有的要素、さらにまた最もよく語られる「孤児」

というテーマにさえ「少年愛」はその規範を提供している。これは「欲望」の質と方向を

規定はしない。だがそれを誰に向ける場合においても「憧憬」の様式に関しては強い規定

力を持つ。川端の憧憬の表出が「少年領域」を経て可能であったことをこれらは示してい

る。 

 

１－６ 結論 
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 川端康成によるテクストから少年の無垢を理想とすることによって成立した価値規範を

読み取ることができた。その少年に関する言説における限り、明治以来の日本文学の置か

れた状況によってできあがったと言えるものであり、単に川端康成という作家固有の主観

ではない。 

 ただ、川端の『少年』では、そこに示された少年愛的理想に対し、作中で語り手が既に

過ぎ去ったものと否定的に語ってもおり、このテクストは飽くまでも「戦前にはこのよう

な規範がありえた」という「文学上の事実」を提示するものでしかない。またこれは少年

愛における憧憬の原則を示してはいても、飽くまでも愛する側の視線からであるから、も

う半面の、愛される側の論理を明確には示しておらず、記述される少年愛が読者作者に共

有される自己愛として機能することが少ない。文学上の価値規範としての少年領域につい

てはむしろ愛される側の自己愛が憧憬をとおして共有されるという機能の方をより詳しく

分析したい。 

 よって、戦前の少年愛だけをテーマとした小説を読むことで、それが自己愛として機能

するさいの、より核心となる原則を見出すことが予想できる。次章以後それを追究する。 
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２ 自己愛としての少年愛 

 

 

２－１ 要旨 

 

 折口信夫の小説『口ぶえ』をテクストとして、そこから戦前の少年愛が自己愛として機

能するさいの原則を読み取る。 

 そこでは主体的・獲得欲望的な意識が否定され、客体的でかつ憧憬的な意識が理想的な

ものとして叙述される。描写において下降的な語彙が多用されるが、それは美少年の主人

公の主体的自己決定を弱め、外界の浸透する客体的な存在と見せるためである。 

 また、その客体的な少年は戦前の帝国日本に求められた男性的主体から外れるものとし

て描かれており、帝国日本の男性的主体に必要な能力とは、一つには暴力的な兵士の能力、

もう一つには女性を犯し子を産ませる能力である。 

 こうして示される主体性を欠く「空白の自己」は、近代的な「内面」の成立後にそれを

忌避する意図に従ったものであり、また、非主体としての少年の慕わしさを読者に共有さ

せ、文学テクスト上で読者・作者双方の「共有された自己愛」として機能させようとする

ものである。 

 ただし、客体的叙述に隠れはしても、近代人として登場する限り、少年にも主体と欲望

はあり、自己の空白性は常に脅かされている。それを消去するため、『口ぶえ』は、主人公

の少年が、その客体性において自己と相似と認めうる美少年と憧憬し合い、ともに心中し

かかるという物語を採用している。 

 共有された自己愛として叙述されるこの少年愛は、近代以前の日本に制度として存在し

た「男色」への批判として成立したものと言える。「男色」は性欲の形式であり、「女色」

と並立する、男性による女性・子供への性的支配の様態である。これに対し、少年愛は、

欲望してくる成人男性による被害者・非主体としての自己を肯定するための文学的投機で

ある。 

 客体的存在を理想として共有された自己愛は、もともと自意識が客体的に存在するもの

であることを認めさせないではいないものであり、その意味では主体・自己同一性・父性

権力といった近代的権力装置への批判の役割を果たすものと考えることができる。 

 ただし、それは欲望してくる他者の主体あって事後的に存在するものであること、また、

「客体として語る」ことがもともと矛盾した営為であることを知っていなければならない。 

 

２－２ 使用テクストの文学的位置と梗概 

 

  １９１４〔大正３〕年、折口信夫の発表した小説『口ぶえ』は、自己愛と憧憬という主

題を考えてみるとすれば、その文学上でのあらわれにおいて、きわめて重要な地点に位置

すると思われる。 

 ここからはより詳細な憧憬の法側を読み取ることができる。 
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 なお『口ぶえ』の引用はすべて１９９７年中央公論社刊行の新版『折口信夫全集』第２

７巻からである。 

 

   ＊ 

 

 以下梗概。 

 中学３年、１５歳の漆間
う る ま

安良
や す ら

は、白雪のような美しい少年である。彼の学校では年上の 
５年・６年の者が華奢な子、色の白い子を追い回すことが多かった。年下の者は修学旅行

を恐れている。 

 安良は、岡沢という１８・９の色浅黒く、男性的な容貌の男に言い寄られる。５年級の

優等生で庭球の選手であった。 

 あるとき、川で泳ぐ安良の前に岡沢が泳ぎつき、抱きかかえて口づける。 

 安良は岡沢を愛することはないが、自分が愛されていることを感じると、ひとりで自分

の様子を鏡に映して恍惚とする。 

 しかし、「尚倍旧の御愛顧を請う」などと葉書に書いてくる武骨な、やわらかい心を知ら 

ない「穢
むさ

い」心の岡沢に愛されることを喜ぶ自分の心を汚いものとも感じる。本来自分は 
もっと、もろくはかないものを愛するのだと安良は思う。 

 その安良が最も望ましく、清らかな人と感じるのは同年の渥美
あ つ み

泰造
たいぞう

だった。 
 

 家族に秘密の奈良一人旅行をして帰った後、安良は、岡沢の葉書とともに、渥美からの

思いがけない好意を示した手紙を受け取る。そこには、自分の居場所へ来てもらいたいと

書かれていた。 

 安良は、渥美が夏に滞在している寺に行き、そこで宿泊する。夜、渥美は、愛する人と

ともにいれば死ぬことが怖くないと告げ、暗に心中を訴える。 

 次の日、二人は釈迦ケ岳に上る。互いに互いの心が分かり合うような状態となってゆく

うち、上り続け、遂に二人は高い峰の岩の上からともに投身しようとする。 

 ここで「前篇終」と記され、以後書き継がれることはなかった。 

 

２－３ 下降的表現による主人公への外界の浸透 

 

 この小説の表現上でとりわけ顕著なのは、ときに拮抗する勢力を示しながらも、ほぼ全

体にわたって見られる、沈んだ情緒とでも言うべき下降をめざす部分である。 

  冒頭の一文だけで「爽やかな五月」の到来が告げられた後、一行空け、安良の、理由不 

明の「疲労感」に触れて「かひだるい
、、、、、

からだを地べたにこすりつけて居る犬になつて見た 

い心もちがする」（p.13）、と早くも下向きのヴェクトルを持った表現が登場する。しかも

この部分は、自由間接話法で、前段の、外界に対する類型的な短い叙述とは異なり、ここ

で一挙に主人公に密着した語り方が開始される。この先、ところどころ安良を対象化する

視線はあるものの、大部分、安良の行為と感じ方とが、主客を曖昧にした様式で伝えられ

る。 

  そこには、「沈んで来る」（p.14）「深い眠におちた」（p.62）「伏目になつて」（p.71）
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「おちて行く」（p.75）「堕落」（p.76）というあからさまに下降を示す語彙と、「かひだる

い」（前出）「消え入りたい気がした」（p.15）「ぐんなりしてゐる」（p.23）「漂うてゐる」

（p.25）「恍としてゐる」（p.69）といった、放心もしくは自棄に近い状態をを伝えるそれ

とがあるが、いずれも弱々しく消極的、非活動的、自己決定ということができず、ともす

れば眠りと夢にばかりかまけてしまいかねない安良の下向きの心を伝えるよう配置されて

いる。 

  その心の様態は安良を、周囲に見出だされた下降的なものと容易く同化させてしまうと

いう結果をももたらす。次は安良が叔母に誘われて出向き、浄瑠璃を聞く場面である。 

 

与次郎もお俊も、源蔵や松王までも、脆く、はかない、泣きたいやうな情をそゝつた。 

いまにも摧けさうな心を擁
ダ

いて、会所を出る。朧々たる月のまへに、みづまさ
、、、、

雲がぬ

つと伸
ノ

しあがつてゐた。 
いつも寝間に這入ると、ぐつすり寝入つてしまふ安良は、その夜、夢をおほく見た。 

（p.30） 

 

 ただし『口ぶえ』全篇に見られるこの「脆く、はかない、泣きたいやうな情」はアトモ

スフェアとしてあるだけで、安良の側に、問われて答えうるような事情も根拠も、特定の

形も持たない。そのため、外界に現れる「脆く、はかない、泣きたいやうな情」の形象が

そのまま安良自身の感情として機能する。つまり安良の感情が事物の後ろに見出されてい

るのではなく、それらは常に表層の何かとしてだけ生起している。 

  さらに語り手は安良の自己と外界との隔てを意図的に曖昧にするような語り方を用いて

いる。 

 

油照りのせつない日よりがつゞいた。 

油撒き車の捏ねかへした道に陽炎が立つて、昼網の獲物を市に搬ぶれふし
、、、

の赤銅色の 

背に、幅広く日は照りつける。軒ならびのあそここゝでは、朝ごとに朝顔の大輪を誇 

つて、かど
、、
に鉢を並べた。昼すぎると人どほりのとだえた街の、古い家の格子の脇に 

すゑた、麦茶を施す甕から、茶碗についでは呑み、注いでは呑みしてゐる白衣姿の、 

四国遍路の、舌うちする音なども聞えて来る。町をすこし離れた屠牛場
バ

へ牛肉をうけ 
とりに行く車が、遠雷をおもはせるやうに響いて来るかと思ふと、やがて恐しい地響

きを立てゝ、轟きすぎる。白と浅黄のだんだら染の日よけ暖簾が、時をりの風に思ひ

出したふうに、ふた＼／と動く。（p.34） 

 

「せつない」というのはむろん安良の心の状態を暗示するものだろうし、これも自由間接

話法と見ることはできる。しかし、より正確にはこのテクストにおける表出主体としての

語り手（補註１）が、安良の心理とも、語り手の明示性の契機とも敢えて限定しないまま、

いきなり全体にわたる規定を差し出しているのだと言えよう。 

  それが理由なしに「日より」を修飾するとき、もはや「せつなさ」は風景全体に浸透し

た形として喚起されるものとなり、以後、何ひとつ感情的表現がなくとも、「せつない」情

景を支える内密の方向性は持続する。これは、外界を眺める意識と眺められる対象の区別
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をできるだけ回避する語りであり、描写としては、より不透明なものをめざしていると言

える。後半だけを読めば、「写生文」としても通用しうるような一節だが、その機能は、江 

 

藤淳が「リアリズムの源流」（註１）で、正岡子規のめざしたものとして告げた「写生文」

の対極にあると言ってよい。 

  内－自己／外－風景、という整序を厳密に持たないこうした描写によって語られる外界

はそのまま、安良の心の、自らは理解できない部分でもあるのだ。この場の安良の心は風

景や芸能を借りてしか形象化されず、それらを取り去った後に語りうるわけではない。多

くの場面で語り手は、安良に自分の意味を語ることを禁じ、中心を空白にして、外界から

受け取った情緒だけを報告させる。すると彼の空白部分を充填するため、意識は外にある

風景を内面の補完物として呼び込む。そこで自意識の替わりをつとめうるような、より不

透明な描写が要請される。 

 外界が浸透する場として、安良という少年は存在する。 

  こうしたありようはいくつかの例外を除いて『口ぶえ』全篇に及んでいる。 

  ところが、その例外をよく見ると、逆に「下降性」の成立条件がわかってもくるのだ。 

 

（註１）「新潮」１９７１年１０月号（新潮社刊）掲載、後『リアリズムの源流』に収録（河

出書房新社刊 １９８９年）p.7～43 

 

（補註１）それは叙述の形態が一人称か三人称かとは関係なく存在する。言い換えれば、

一人称であれ三人称であれ、もともと生身のものでない虚構の語り手を想定しう

ることは同じであり、そこには語る主体の透明性の有無しか差はない。 

 

２－４ 上昇的場面に見られる主体性の二つの面 

 

  例外的場面として、最も顕著なのは、安良が物干台へ出て隣人の仁三郎という男と語ら

う場面（p.62～64）で、まずここでは高い場所で仰向けに寝て空を見上げているという位

置関係から既に上向きの含みがあり、さらに「ひとつ＼／青空に生れ出る星をかぞへてゐ 

ると、なんだかかう
、、
飛び立ちたいやうな心もちがする」と、それまでにない上昇的な想像 

の明示が来る。次いで仁三郎が問う。 

 

「ぼんち、もうつひ
、、
徴兵だんな、ことしはもういくつになんなはつてん」 

 

 ここの「徴兵」は当時の成人男性を象徴している。この時代、少年はある時期から否応

なく、命令貫徹と母性依拠放棄の経過を経て軍人としての自覚を引受けざるをえなかった

から、軍隊経験がいかに事実上厭われていたとしても、「戦士」として一度は徴兵されるこ

とが国家に奉仕する「丈夫」たる条件として見られていた筈である。つまりこの「もうつ

ひ徴兵だんな」という言葉は、安良に対する、日本を背負う「丈夫」たる自己の発生の予

告でもあり、同時に「おとなの男」予備軍としての安良への礼賛でもあるのだ。 

  仁三郎による「おとなの男」たることへの誘いかけはこれに留まらない。「戦士」とは逆
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位置の方面への勧誘もある。 

「をつさん
、、、、

がえゝこと、をせたげまつさ」と言い、「ほしかつたら一人世話しまひよか」と 

告げるそれは、言うまでもなく「女」のことだが、「徴兵」が「戦士」としての「おとなの

男」の半面を意味するなら、これもまた残り半面の「女と性交できる者」としての「おと

なの男」への誘いを意味している。 

  つまりこの好人物らしい隣人は、ナショナリズム・イデオロギーとヘテロセクシュアル・

イデオロギーの両方をほのめかし、それによって近代国家が制度化した形の「一人前」の

男たる自己を安良に幻視させつつ、その幻像のもたらす、ある種誇り高い・公に認められ

た・自己決定可能な・揺るぎない・漂わない・固定した・積極的な、そして上向きの想像

を促す触媒として読むことができる。これらの要素によって形作られる自己への想像は、

共同体的規範に「主体」として参加することでもあり、その限りにおいては礼賛されるも

だが、しかし、飽くまでも共同体内のイデオロギーであり、外部者から見ればそれが可能

性に富む「漂う自己」を、迷わぬ「主体」として時代地域に隷属させつつ成立させてゆく

いわば権力装置のひとつであることには変わらない。 

  しかし、迷わぬ「主体」の幻想が示唆された結果、この場面は他に例を見ないほど明る

く「ひようきん」（仁三郎の言葉つきに対する形容）で、また安良はと言えば「身も心も澄 

み透るやうに思われ」、一方、外の物は「月の光に星は疎らになつたけれど、がほ 

んのりと空をぼかし」「梧桐の葉が物干台とすれ＼／に枝を延ばして、その葉が一枚々々、

夜目にもほの青く見える」。 

  これほどに澄んだ心地よい、透明な感覚、さらには軽快で諧謔的ですらありうる意識（補

註１）をもたらすものが、制度の与える役割への自ら進んでの自己管理を前提としている

ことに注目したい。 

  ここ以外の安良は未決定・不透明にあり続ける、俯いた「せつな」げな少年として表象

されがちであった。「おとなの男」という視点から解釈すれば、それは「丈夫」らしい行な

いもせず、また、「女」よりも同性に性的なものを感じる安良が、現状の制度からの要請に

見合う形の「主体」を形成しえないでいる状態ということになる。 

 

 安良は、前進・上昇をめざす「主体」をなかなか持てず、そのため「下降」する。 

「主体」としての行為という意味では、安良が、家族には友人とともに行くと告げながら、

実際には一人で大和へ一泊旅行をする場面で告げられる「恐ろしいほど、世界がはつきり

と見えて来た様な、あかるい心もち」（p.52）もまた、珍しく家族を偽ってでも獲得した安

良の裁量権に関係していると見ることができるだろう。 

  また、他では「目を合わす」という行為に重要性が置かれる（p.21 など）一方、物干台

での「身も心も澄み透るやうに思われる」条件が「目をつぶると」であるのが、大きな対

比をなしている。外界を遮断し、内／外を隔絶することが「主体としての自己」を確認さ

せる。 

 

（補註１）従来、最も望ましいとされた「男らしさ」の特性のひとつであろう。 

 

２－５ 「主体」と「内面」に関する認識の確認 
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  ここで用いる「主体」は、何ら実体的なものではないし、イメージ的に使用されるとき

のように自由自在な意志決定を意味するものでもない。要するにあるコード（それは広い

意味での理想や期待も含む）に自ら進んで（内面化して）従うことを主体的と言う。自ら

望まず従わせられることは主体的ではないが、何らかのコードに従わないで主体となるこ

とはありえない。 

  それゆえ、何かを希望しあるいは欲望するとき、それにもとづく意志を持つときだけ、

人は主体である。事実上は類的行為なのだが、主体を持つと同時に、そこには自己が他の

何とも異なると感じられる「内面」が形成される。しかも柄谷行人によると「そこには、

まるで『真の自己』なるものがあるかのような幻影が根をおろしている」（註１）。 

『口ぶえ』は既に「内面の発見」された後のテクストであるから、安良の感じ方に添いつ

つ語る語り手も、安良の内面を想定はするが、しかし、遠近法の規定根拠としての主体性

を稀薄なものとしたため、不完全な形でしか表出されない。 

 同時に「真の自己」が希求されるとしても安良自身の意識からはややずれた位置での問

題となるだろう。浸透する外界に情緒を代行させる彼には、外部と内部を分割することが

完全にはできず、従って外部に対して超然とした自我を持つことができないからだ。 

  書き手は、このような寄る辺なさたよりなさ、つまり主体性のなさを、むしろうるわし

いものとして提出している。 

  柄谷行人が「内面の発見」で告げたように、「内面」を語るためには明治２０年代以後の

「言文一致」が完成し、語ることの透明性の獲得が必要とされたとするならば、このテク

ストは文学上での「内面」が既に当然となった時期に、その内面が「直接的で現前的なも

のとして自立する」（註２）ことを改めて疑わせるものである。それは絶えず過剰な描写が

前面に出ることにより「主体と言葉が相互に外的で」（スタロバンスキー『透明と障害』か

ら柄谷が引用した語）ある状況をめざしてはいないだろうか。「内面」の発見、それによる

主体・自己同一性の形成、その帰結としての「真の自己」の幻影、こういう方向性に逆ら

おうとする語り方が同テクストでは模索されている。 

  よってここには一般に「内面」的とされるものの表出への拒否、ないしは批判があると

見ることができる。つまり、欲望の主体とその根拠であり表出されるものとしての「内面」

に、この作者がある嫌悪を持ち、あたかも自立したものであるかのような幻影とともにあ

る「内面」の代わりに「主体でない自己」を描く、という不可能に憑かれていたと読むこ

とが可能となる。 

『口ぶえ』の作者は、近代において当然とされるような「主体的な主体」ではない、別の

理想を求めているのである。 

  その理想は安良の意識のあり方として提示されている。ただし、安良自身に自認される

性質のものではない。 

 

（註１）柄谷行人『日本近代文学の起源』講談社、１９８０年、p.79。 

（註２）同上、p.76 

 

２－６ 『口ぶえ』における主人公の自己像 
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  主体的になることの困難な安良に対して、語り手の用意した「自己像」とはどんなもの

かを以下、考える。 

 折口信夫の小説に早くから注目してきた川村二郎による「伝説と小説」（註１）では、主

として『身毒丸』について述べつつ、作者「折口のナルチスムス」（作中人物の、ではない）

が「露骨にあらわれている」描写として『口ぶえ』から２か所が引用されていた（註２）。

ひとつは安良が上半身裸で体操場の号令台の上に立たされるところである。 

 

彼は壇上に顕れた。彼の上体は、一すぢの糸をもかけて居ないのである。彼の顔は、 

青白く見えた。心もち昂
アガ

つた肩から、領
エリ

へかけて、ほの＼／と流れる曲線、頤から胸
へ、胸にたゆたうて臍のあたりへはしるたわみ、白々として如月の雪は、生徒等の前 

に――。その雪のきえたい思ひに、よわ＼／と彼は壇上に立つた。（p.17） 

 

 もう一か所は安良が鏡に映る自分を見るところである。 

 

ふと腕をあげて、項のあたりにくみあはせる。ほそやかな二の腕のまはりに、むく 

＼／と雪を束
タバ

ねる。自身のからだのうちに潜んでゐた、不思議なものを見つけたやう

に、好奇の心が張りつめて来た。鏡を伏せ加減にして、片脚をまつすぐに立てゝ、今
マウ

片 
方の脚を、内へ折り曲げるやうな姿勢をつくつて見る。豊かな腹のたわみが、幾条の

緊張した曲線を畳んで、ふくら脛のあたりへ流れる。後向きになつて、肩ごしに後姿 

を見ようとして、さま＼／にしな
、、
を凝して見る。その度毎に、色々な筋肉の、皮膚の 

なかを脈ばしるのが透いて見えて、いひしらぬ快い感覚に、ほれ＼／となつてゐた。

（p.46～47） 

 

  いずれも雪の比喩が用いられている。 

  この２か所について、川村は「描こうとする対象への、祈念にも似たはげしい渇仰
かつごう

が、

見る目を否応
いやおう

なしに鋭く磨ぎすませてしまうので、その結果、見られたものは、客観的な 
形象というより、細密なディテールがあまねく主観の精気にひたされた、一種フェティッ

シュのごときものと化する」（註３）と述べた。 

 そこにはしかし、単に主観的なだけでない、ある原則のようなものもある。 

 

 

安良は子どもの時分から、ずゐぶんと人にわけへだてをもつてゐた。それがどうした

訣ともわからずにゐたのだが、今はじめて、思ひあたつたのである。じやうひんで脆

い心もちが慕はしかつたのだ（p.33） 

 

  数少ない安良の自己認識の中では最も明確な部分を引用した。それは安良の好悪の自覚

であるとともに、語り手によって用意された「慕はしさに足る存在」の条件でもある。後

に登場する渥美はその最高の適合者だが、既に安良自身が適合であることは言うまでもあ

るまい。 
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  この意識様態あってこそ、長い「フェティッシュ」な描写は、描かれる安良が絶えず他

者から慕われる美しい者である、と執拗に読者へ訴え、それゆえ、彼は自己を愛するに足

る、と証明する機能を帯びるのだ。 

 またここでの語り手の「美しさ」のとらえ方も特殊である。何かを美しいと形容するこ

とはできるが、それによって読み手に美しさそのものを感じさせることはできない。少な

くとも期待できない。そこで『口ぶえ』の語り手は、ここで「美しい」と告げているので

はなく、圧倒的な描写の強度を増すことで読み手の領分を犯そうとしているのだ、と言う

のがより正しい。再び川村の言葉を借りれば「細密なディテールがあまねく主観の精気に

ひたされ」ることによって、読み手を語り手の「主観」に感染させようとするのである。 

  語り手は、読み手を「主観の精気」にまみれさせることで安良という「愛されるモデル」

を読み手に「慕はせ」ようとしているのだ（註４）。 

  しかし言語によって表現されるものである限り自己愛もまた相対的でしかないことを作

者は知っている。安良が自己愛に浸るのは常に粗雑で積極的・強引な他者と対比された後

だ。 

  体操場の号令台の上に立たされる場面は、「蝦蟇
ガ マ

といはれてゐる大きな教師」に「胸を鷲 
づかみにされ」（p.16）、上着を剥ぎ取られた後のことであったし、鏡を見る場面は岡沢と

いう「学問は出来る」が「文学を知らない」、「野獣のやうな性質」を「心のどつかに潜」

ませている（p.33）上級生を想起（p.46）した後である。 

「蝦蟇といはれてゐる大きな教師」についてはそうした伝聞だけで外貌がたいへん醜いら

しいことが分かる上、その態度が輪をかけたように攻撃的で毒々しい。この教師は醜さと

ともに攻撃的で下品な「心もち」によって安良と正反対の位置を用意する。それは、「慕は 

しさ」の対極にある「穢
ムサ

い」（p.13 で既に出る語だが、p.68 での、岡沢に対して使用され 
る際の意味に代表されるそれをここでは指す。以下同じ）ものである。 

  一方、岡沢はと言うと、「十八九の浅黒い、にがみばしつた、髪の毛の太い男」（p.24）

である。決して醜くはない、容貌からすればむしろ立派であろう岡沢を安良が否定する根

拠は、結局彼の、欲望に色づけられた「心もち」なのだ。ちなみに安良が「じやうひんで

脆い心」への慕わしさを意識した引用部分の後、「岡沢には、これが欠けてゐるやうに思は

れた」と続き、その直線的行動、積極性、欲望の顕示、といった前向き・上向きの心を準

備する主体的な存在様式を一切否定している。 

  一般的には、出来る限り確固たるべきものとして語られ「個性」を持つものとして想定

される「自己」だが、『口ぶえ』の作者にとって、そうした「個性的な・主体性を持つ自己」

は、他者を愛する（あるいは憎む・苛む）には適するとしても、「慕はしさ」の対象となる

には適さない、見苦しいものと考えられていることがわかる。 

 このテクストにおいて「欲望」は、望ましい「慕はしさ」と絶対的に区別される否定的

な情動なのだ。 

  その場合、主体の持つ欲望は必ず自他の役割の差を前提としている。要するに差異こそ

が欲望を促す。これに対して、「慕はしさ」とは、どこまでも理想的なものへ自らが変容し、

差異を消滅させたいという願望である。 

 

（註１）川村二郎『銀河と地獄』（講談社刊 １９７３年）所収、初出は「群像」１９７１
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年５月号（講談社刊） 

（註２）同上、p.119～120 

（註３）同上、p.120 

（註４）折口信夫によるテクストにおける語り手の読み手への独特の働きかけについては

松浦寿輝『折口信夫論』を参照（太田出版刊 １９９５年）ｐ.9～29 

 

２－７ 語り手における「望ましい自己」の位相 

 

  ここで、登場人物とそれを語る語り手とは当然レヴェルを異にしていることを確認して

おこう。 

 安良にとっての「望ましい自己」を考えるなら、その望ましさを判断するのは最終的に

は安良ではないし、「自己愛」というにしても、それは安良という名のもとに語られた少年

への、語り手の愛と考えるべきだろう（補註１）。 

 自己愛というものの本質的な語りにくさがここには出ているのである。 

  こうして、語り手の口を通じて伝えられてくる安良のような主体的でない・個性的でも

ない・受動的な、そして「脆く、はかなく、泣きたいやうな情」に浸された状態の者こそ、

「慕はしさ」の対象とされるべきである、という読者へのメッセージが成立する（むろん

それもメッセージであるよりは「感染」の形をとろうとしている）。 

  これをもうひとつ言い直すとすれば、相手によりどうにでもされうる「客体としての自

己」である。愛されている状態は愛される者を必然的に客体でしかありえない位置に立た

せるのだということを作者はよく自覚している。そして客体には語ることができないとい

うことも、である。 

「蝦蟇といはれてゐる大きな教師」に威嚇されあたかも供犠のように上半身を晒された後、 

壇を下りてくる安良の形容には「きびしいゑみ
、、
」という、ここ以外では使われることのな 

い、下降的でない語彙があり、また「同年級の生徒」たちの前に雪のような身体をさらし

て君臨する安良にはもはや「漂う心」の描写がなされない。視線が外からのものだけとな

り安良が十分に客体に徹したため、その必要がなくなったからだ。 

 ここ以外で再三「漂う心」が報告されるのは、そうすることによって安良から主体性を

剥奪し、絶えず客体の位置に立たせるためだった。 

  語り手がそこまでして登場人物を「客体としての存在」に仕立てなければ彼は「愛され

る者」にはなれず、客体として愛されるほどの容貌であることを他者に承認されていると

いう条件が十分に描かれない限り、自己愛に浸る行為はそのまま醜悪なものとなってしま

いかねない。 

 よって安良はいつも客体に横滑りしつつある状態として描かれる。 

  ひとつひとつの語りにおけるこうした配慮は、あたかも自閉した状態であるかのように

考えられがちな「自己愛」というものの表現が、微妙な権力関係の表出によってしか可能

でないことの証明となっている。 

 

（補註１）序章で告げたように本論文で用いる「自己愛」は、精神分析用語のそれとは異

なる「客体的自己愛」である。 
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２－８ 空白の自己とそれを脅かす要素 

 

 安良が「慕はし」く思う「じやうひんで脆い心もち」とは、要するに何者でもないこと、

何にも属さないこと、何の欲望も持たず主体ともならず、ただ周囲から欲望されるだけの

空白の自己である。 

  安良は望ましい空虚な「心もち」を示すことで雪の白さに喩えられるような空白となり、

それによって「ナルチスムス」に浸る資格を得る。それは優れて清らかな「純白なもの」

への想像的変身である。 

  だが、それに矛盾する事態が発生する。 

  岡沢に代表される「野獣」的なもの、また安良に「顎のつけ根」に「痙攣」を誘う野良

仕事の男（p.22）の記憶、そしてたまたま一泊旅行に赴いた飛鳥の里のとある野番小屋で

見た「あさましい」半裸の男とそれに付随して語られた「淡紅色の蛇」（p.58 ～59）のイ

メージに先導される性的欲望の突出がそれだ。 

 

それ（引用者註・岡沢をさす）に、なぜこんなにまで心をひかれるのだらう。美しい 

ものと思ひつめてゐた心の奥に、これまで知らずにゐた、さういふ汚いをり
、、
がこびり 

ついてゐるのだと思ふと、あたまがかきみだいたやうに、くら＼／としてくる。（p.33） 

 

  岡沢は激しく安良に言い寄り、それによって安良は「愛される者」という立場を得、「ナ

ルチスムス」上での大きな満足を得た。しかし、川で泳いでいるとき岡沢に抱かれ、自分

でも制御できないまま「野獣のやうな性質」を秘めた岡沢に安良自身が執着し始めると、

安良は自らそれを「慕はしさ」の対極にある「穢い心」として蔑む。 

「慕はし」く思えることと「心をひかれる」ことには厳密な区別がある。「慕はしい」こと

は自己がそれになりたいという変身の願望なのに対し、「心をひかれる」ことは他者を求め

獲得したいという「欲望」なのだ。 

  安良は岡沢という「五年級の優等生といはれてゐる庭球の選手」（p.24）を自ら愛するこ

とはない。しかし、彼が強く言い寄ることで安良の心は「柔らかい言葉や滑らかな感覚で

いつぱいになる」（p.33）。愛されることによって自己が輝くように感じられる体験が忘れ

られず、安良は「愛されること」を与えてくれる（つまり「愛してくれる」）岡沢という主

体を必要とし始める。 

 そうなると、「心もち」はもはや空白でなくなり、岡沢という、悦楽を与えてくれる相手

に、「慕はしい」とは思わないものの、執着が生じる。欲しいと思う「心」は獲得への方向・

意志という重さを持つことで、十全な客体として失格し、自己愛は妨げられる。安良には、

その執着が「慕はしさ」という自己の無化をめざすものではなく、主体として立ち上がっ

て外のものの獲得を望む「欲望」に属することが許せないのである。 

「漂う」ばかりと見えた安良の愛されたい、あるいは求める、という「欲望」の局面は制

御し難いものとしてたびたび安良の自己像を脅かす。それが安良にとって「不吉」に思わ

れるのは、客体としての自己、という、彼への（作者による）望ましいイメージに反する

からで、「愛される状態」自体はよいが、「愛されたい欲望」は「穢い」のである。なぜな
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らどのような方向のそれであれ、欲望が顕在化するとき、欲望の主体となった安良は岡沢

と同列に並んでしまうからだ。 

  主体であることは「穢い」のだった。 

 

２－９ 客体的自己の矛盾とその解決 

 

  岡沢との関わりを深め「穢い心を燃やしてゐる間に、丹誠した草花は、みな枯れてしま

つた」（p.44）。「美しい脆い心も、その草花と一処に枯れてしまつた」のを見て安良は涙を

こぼす。安良の嘆きは、自己愛の正当な保持者にふさわしからぬ「欲望する自己」を発見

したことによる。 

  ここには例えば二葉亭四迷の『浮雲』（１９８７～８９〔明治２０～２２〕年）で初めて

構成された自意識内の対立関係（主人公は主体的になりたいが外部の状況がそれを許さな

い）とはまた異なる、理想としての「非主体的な在り方」と、その理想に反する主人公の

「主体的な欲望する自己」との対立、という、いくらか「自意識」の範囲をはみ出したよ

うな場所での対立関係がある。はみ出さざるをえないのは、『口ぶえ』の作者が、描くべき

主人公の理想を、主体ではなく客体の状態であるとしたためだ。そしてそれでは自己を語

ることができないにもかかわらず、「自己を語ることができない自己」をこそ語ろうとする

からだ。 

 この発想は定式通りの「近代的自意識」からすれば倒錯している。 

  通常の自意識の葛藤（主体たらんとして、他者からそれを否定されるという場合の葛藤）

とは逆の形のこうした自己矛盾を単純化して「かくある自己」と「かくあるべき自己」と

の対立という意味で考えるなら、『口ぶえ』もまた『浮雲』と同一平面上にあり、それはつ

まり、近代人の自意識という言い方に収束するだろう。 

  だが、できる限り主体的でない、欲望される、下降し漂う自己、という、こういう反自

己像が、明治期を過ぎてそう経たない頃に提出されたことは注目される。しかもそれが本

来不可能を含む行為であることも作者には既に自覚されていたようだ。 

  ただしここには解決もまた用意されている。 

  欲望／慕はしさの葛藤状態から逃れるには、自らも客体であるような、慕わしい相手に

愛されればよいのである。役割の異なった相手を「欲望」するのではなく、むろん肉体を

交わらせることもなく、ともに同じ「慕はしさ」を交差させて同一化すればよいのだ。 

  こうして、安良によって慕われ、また安良を慕う相手として渥美泰造が登場する。 

  他者の心がわからないという安良の基本的な認識が、二人の関係をしばらくは意外性に

満ちたものと見せるだろう。しかし、渥美の心が「滲み透」るようにわかるあたり（p.72）

から語り手のめざすものが明らかとなる。自他の相互浸透は、慕はしさという密着＝変身

願望の帰結である。相手を獲得するのではない。相手に成るのだ。安良に浸透するのはも

はや外の風景ではなく、最も望ましい渥美である、という彼の願望充足の極限がそこに現

出する。 

  客体として愛される者どうしの、欲望的でない「慕はしさ」の交差が『口ぶえ』におけ

る恋愛なのだ。しかしそれが確定するときは二人が死ぬときとなるだろう。 

  この「類似の二人」を「対等な二人」と読み替えるならば、大正初期に既に「対等な関
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係」を語ろうとしたテクストがあったということになる（補註１）。 

 

（補註１）異なる役割を前提として欲望する側の発想に「対等」という語彙はない筈であ

る。 

 

２－１０ 男色と少年同士の愛との区別 

 

『口ぶえ』は同性愛を描いた小説でもあるが、明治期の「男色」を扱った小説群に比較す

るときわだった特徴を持つ。この小説では、それ以前の「男色」とは異なる形での同性間

の関係が意識されているのだ。そこに描かれる関係は「同性愛」と言うことはできるが、

もはや「男色」と呼ぶべきではない。 

 小森陽一によれば、およそ日露戦争（１９０４～５〔明治３７～３８〕年）以後を境に

「男色」は「同性愛」に変わるという（註１）。では、文学として記された明治期の男色と

はどのようなものか。「同性愛」との違いを考えてみる。 

  森鴎外の『ヰタ・セクスアリス』（１９０９〔明治４２〕年）では、明治期の書生たちの

性向が二つに分類されていた。硬派・軟派というこれは、現在の学生・青少年に対しても

ある程度は有効だろう。 

 しかし、全く抜け落ちてしまった部分があり、硬派における「男色」の要素がそれだ。

『ヰタ・セクスアリス』における「硬派」は暴力的・男性的な者としての意味合いより以

前にむしろ男色を好む学生をさす言葉としてまず現われ、それは女色を好む「軟派」と対

比されて、男色・女色という対をなすものであった。 

 

性欲的に觀察してみると、その頃の生徒仲間には軟派と硬派とがあつた。軟派は例の

可笑しな畫を看る連中である。（中略）硬派は可笑しな畫なんぞは見ない。平田三五郎

といふ少年の事を書いた寫本があって、それを引張り合つて讀むのである。（註２） 

 

  現在ならば、その「精神性」もしくは「反抗の様式」として考えられるであろう軟派・

硬派という分類が「性欲的に觀察してみると」と始められているのに注目したい。どうも

当時、「軟派／硬派」の別は性的な方向性の点から理解されるのが最も手っ取り早かったの

だ。 

「例の可笑しな畫」とは春画のことで、女性との性交を描く画を好むということから、女 

性を性愛の対象とするという意味、「平田三五郎という少年の事を書いた寫本」とは『の 

おだまき』（別名『平田三五郎物語』）である。この小説は、「三五郎という前髪と、其兄分 

の鉢
はち

鬢
びん

奴
やっこ

との間の戀の歴史であつて、嫉妬がある。鞘當がある。末段には二人が相踵いで 
戦死する」と『ヰタ・セクスアリス』では題名を明らかにしないまま説明されているが、

前田愛の「『賤のをだまき』考」によれば、「その兄分の鉢鬢奴」とあるのは誤りで、三五

郎と兄弟の義を結ぶのは吉田大蔵清家と名乗る薩摩藩の武士である（なおこの「前髪」は

元服前の少年を意味する）（註３）。 

  要するに「硬派」は男色小説を取りあって読む、ということ、男色を好むのが硬派だ、

ということだ。 
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  この分類は逍遥の『当世書生気質』（１８８５〔明治１８〕年）においても同様に承認さ

れ、疑われてはいない。すなわち、明治１０年代を舞台としたテクストには、江戸時代か

ら引き継がれた男色・女色という分類が生きており、しかも、それは基本的には被支配者

としての客体の性別による区別でしかなかった。男色にせよ女色にせよ、成人男性による

一方的支配という点では同様なのだ。 

  もとより女性に人格など認められてはいない時期のことであるが、同時に、男色の相手

とされる少年にもほとんど自由意志など認められず、ほぼ強姦の形で行なわれる男色行為

も稀でなかったという状況が『ヰタ・セクスアリス』に記されている。 

  個々の記述が事実か否かは別にして、少なくとも当時、「男色」とは、「女色」と同様、 

基本的には「念者
ねんじゃ

と稚児（もしくは若衆
わかしゅ

）」つまり愛する年長者と愛される年少者という非 
対称な関係として考えられていたことをそれは示している。 

  全く対等な関係というモデルはそれまでの「念者・稚児」的発想からは出てこない。さ

らに、「男色」と言った場合、硬派らしい武断的態度がより望ましいものと考えられていた

のはその言葉を発するのが念者側であることからして当然で、そこから、武士的であろう

とする硬派の書生たちは、受動的な、あるいは女性的な柔弱さを嫌う、といった性格づけ

が（現実とは乖離しているかもしれないもかかわらず）自動的に発生する。 

  少なくとも明治期の文学には、武＝男色＝意志を持つ未来の丈夫、という意味的結合が

形造られていたことになる。そこから、『ヰタ・セクスアリス』には「硬派たるが書生の本 

色で、軟派たるは多少影護
うしろめた

い處があるやうに見えてゐた。紺足袋小倉袴は硬派の服装であ 
るのに軟派も其真似をしてゐる」（註４）とあった。いかなる書生も、基本的には硬派的態

度を取ることが正当であるという認識から、軟派学生もその風体だけは硬派を真似たとい

う意味である。 

 ちなみに『口ぶえ』の安良も服装に関してだけは「身なりをかまはないといふよりは、

寧ろ無貪著なのを誇る風の傾きのある彼である」（p.13）とある（以上、すべて飽くまでも

文学上の現われとしての意味に限定されるが、そこに当時の書生たちの慣習常識がうかが

えることも一面の事実ではあろう）。 

  こうした一方で、稚児の側の言葉は稀である。むろん『ヰタ・セクスアリス』にも先輩

に狙われるエピソードが語られているが、それは主人公がある主体を形成した後の報告と

してであり、『口ぶえ』とは異質である。しかも、「狙われる」話は常に支配・被支配の関

係でしかない。すなわち、明治期以前には、現在「同性愛」的関係のひとつの理想（補註

１）として考えられるような双対称的な形の相愛関係は意識されていなかったと言ってよ

い。 

  つまり、近代以前から女色と対をなす性欲の形態としてあった男色には、当人同士の自

由意志による恋愛を理想とするといった近代的発想（それが空虚な幻想であるか否かは別

として）を含まない。 

  これと比較した場合、折口の『口ぶえ』は、年長者・年少者間の明らかな支配・被支配

に収束しない関係を描こうとした小説と見ることができる。もっと現実的な言い方をすれ

ば、被支配者による言葉がそこにある。『口ぶえ』は稚児側若衆側に言葉を与えたテクスト

である、と言えるだろう。 
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（註１）「《座談会》日本文学における男色」季刊「文学」第６巻第１号所収（岩波書店刊

１９９５年）p.23。 

（註２）『鴎外全集』第５巻（岩波書店刊 １９７２年）p.113～114。 

（註３）「『賤のおだまき』考――『ヰタ・セクスアリス』の少年愛――」参照。『前田愛著

作集』第２巻所収（筑摩書房刊 １９８９年）ｐ.321～8。 

なお今回筆者が参照した『賤のをだまき』は国立国会図書館所蔵・大正５年２月

２９日文教社発行の翻刻本で、明治１７年３月の序文と同年４月の跋文を含む。 

（註４）『鴎外全集』第５巻（岩波書店刊 １９７２年）p.114。 

 

（補註１）むろん同性愛であるからといって相互の等質性だけが理想となるわけではない。

ここで考察している「少年愛」が等質的同性愛を理想としたものだ、という意味

である。 

 

２－１１ 客体的自己愛の帰結 

 

  主人公・安良は念者側ではなく稚児として追われる立場にいる。しかも学校は次のよう

な状況だ。 

 

四年五年の生徒が、頬の白い子や骨ぐみのしなやかな少年を追ひまはることが盛にな

つて行く。小さな生徒らは、とまりがけの修学旅行の来るのを、ひたすら恐れてゐる。

（p.24） 

 

  安良はと言えば、（当時の「バンカラ」風によるのでもあろう身なりのぞんざいさ以外は）

硬派予備軍であろうとはせず、武士的態度を育てようとする気配もない。すぐに「かひだ

るさ」にかまけてぼうっとしてしまう彼、「じやうひんで脆い心もち」を望む彼は、命令者

たるための「硬い心」を育成する訓練には耐え得ないようにも読まれるし、「丹誠」してい

た草花を自己の葛藤にかまけてすぐに枯らせてしまう彼は、管理者としても失格である。

つまり愛し管理する側ではなく愛され管理される「稚児」の側なのだ。 

  安良は年上の岡沢に激しく言い寄られる。とはいえ、それは飽くまでも「激しく」の域

であって強姦ではない。また安良も岡沢にかき抱かれると積極的には相手を拒めない。だ

がやはりそれを対等と言うのはそぐわない。支配被支配ではないにしても、性役割の固定

では同じだからだ。 

  前節で考えたように『口ぶえ』においては、「穢い心」（欲望）と「慕はしさ」とが対立

概念として想定されていた。岡沢に代表されるような獲得への欲望の主体は言うまでもな

く、硬派的態度、権力志向、積極的に「自己」を立ちあげるような態度はすべて「穢い心」

の側にある。 

  一方、和歌に代表される（と、このテクスト内では規定されがちな）「文学的なもの」、

「じやうひんで脆い心もち」、「はかない」「せつない」心、等は客体が発する（と、語り手

によって想定された）「慕はしさ」の側にある。 

 テクスト中、「じやうひんで脆い心もち」に属するものを語る言葉には和歌的用語が多用
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され、漢語的な硬派書生たちの世界とは全く異なる精神世界の存在を強調している。 

  その安良が「求める」という言い方を避けつつ「慕う」相手は、またことあるごとに死

ぬことを意識して、安良よりさらに空虚な内面を持つかのような同年の渥美泰造である。 

  慕い合う安良と渥美はいずれも稚児的存在であり、追われる側にある。合わせ鏡のよう

に二人は相手を意識する。渥美の登場後は、いずれも繊細さをもって自己の証とするよう

な柔弱な存在同士の「慕い合い」の物語として展開する。そこにはもはや武骨な念者的存

在の影はない。この見かけ上の差異の少なさがいわばこのテクスト後半の特徴である。 

  ただ、それは実は「同質」「類似」というよりも、同じジェンダーに属する者どうしの恋

愛、つまりは「対等の恋愛」ということなのである。その対等な関係は、互いが主体だか

らではなく、二人ともに主体ではないことによる対等なのだ。 

  主体同士の対等の恋愛というのは、たとえある瞬間だけ存在しえたと（想像できたと）

しても、決して持続するという保証はない。つまり想像的にさえ「状態としての対等」は

ありえない。 

 しかし、主体的でない者同士なら、そこには、想像的であるにしても「一致」や「等価」

という状態を考えることが可能だ。それゆえ「対等の恋愛」というものの成立する条件を

もし厳密に考えるとしたら、このような受け身の者同士、被支配者同士の寄り添いを想像

することがその第一歩（第二歩はないかもしれないが）と言えよう。実のところ他者との

「同一化」などは空想でしかないのであって、それは要するにジェンダーの共有、という

意味で考えねばならない。 

  安良・渥美ともに決して主体的な態度をあらわにはしない。相手を「慕う」という意志

表示だけは別だが、それも繊細な羞らいの内に行なわれることで、あたかもそれは「欲す

る」とか「求める」といった露骨で下品な動きとは異なる情動であるかのように演技され

る。そして二人が「ともに慕われ合う」意味での、ほぼ同一の客体となったところでこの

テクストは途絶する。 

『口ぶえ』の後半（p.66 以後）、渥美泰造の名が出、彼が安良を「慕っ」ていたことがわ

かり、ともに山へ登りゆくところはもはや神話である。あるいは幻想小説といってよい。 

  本来、受け身としてのジェンダーにあることで「対等の二人」であっただけの安良と渥

美は、その個別的な差を消去させられ、相似の二人として語られ始め、遂にはありえない

自他の一致に至る。それは客体として愛されることを望む者が、極限の形を追及した果て

の幻想と言うべきである。もはや最後には、あるべき自他の差も消滅し、ただ愛される者

のうるわしさだけとなって死ぬ（直前で跡切れる）。 

  そのさい、どこまでも非主体的なままでいることなどありえない筈だが、しかし、最後

まで支配をめざす方向が拒否され、そこに父性的な権力は見出せない。 

  それは主体側の視点よりも客体側の視点を意図して選択した発想による。むろんそれを

促したのは愛する主体の苦闘よりも愛される客体としての様態を語りたがる、作者のナル

シシズム（ナルチスムス）なのだろうが、だとすれば、今日、広義のナルシシズムと呼ば

れている心的傾向が、このとき、ある新たな地平を開いたと言える。 

  この選択の徹底した実行者として他に比較できるのは例えば受け身の同性愛者としての

テクストを残したジャン・ジュネである。 
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２－１２ 客体的自己愛成立の必然性 

 

  以下では、『口ぶえ』の客体的自己愛を批判的に考えてみる。 

  安良のいだく「慕はしさ」という感情は欲望に先んじてあったものではない。それは他

者からの「欲望」という侵略の反作用として発生したものなのだ。予め他者からの「欲望」

を憎むことなしに「慕はしさ」の意識化はありえない。この点において安良にも主体は歴

然としてある。ただ語りがそれを回避しているだけのことだ。 

  少々立ち戻って考えてみれば、「慕はしさ」として「欲望」と差異化された情動が、「欲

望」とそれほど異なると決めることはできない。「慕はしい」感情はいかにも「穢い心」と

は異質であるように語られるが、しかし、安良自身、渥美への感情については「どうもそ

れが、岡沢に対する心地と、さのみちがつたものではないと思ひあたつて不愉快な念に閉

され」、「かういふむさい処に根ざした心で、浄らかな人を見るといふことが、なんだか渥

美を汚すやうな気がした」（p.68）のである。 

  安良の内的告白においてはひたすら純白の情動として語られる「慕はしさ」だが、実は

これは権力関係における被支配者が事後的に発する夢である。このテクスト上で、無上の

「心もち」として扱われるのは当然だが、しかしその感情はそれ自体として素晴らしいも

のなのではない。理不尽な強制や共同体的主体の固定化への唆しなどの形をとって自己の

外部からくる「欲望」という権力、自己がいずれはそれを内面化してしまうであろう権力

を敏感に察知しその「汚染」を憎む感情が「慕はしさ」の起源なのだ（その限りにおいて

「人を主体化させる権力」を批判しうるという面だけは持つ）。 

  それゆえ何ら自立した働きではありえず、永遠に「現状ではありたくない」と言い続け

る以外ないもの、それが安良の抱く「慕はしさ」なのである。 

『口ぶえ』における「慕はしさ」とは、前近代的な性制度と近代的な主体の突出という条

件のもとではじめて発生した否定意志と言えよう。 

  するとそれによる「自己愛」もまた、被支配者における心的補償として発生したもので

ある。蝦蟇のような教師にいたぶられ、岡沢につきまとわれたとき、その無力な受け身の

客体である安良を最高度に肯定するための、書き手による投機が「自己愛」という不可能

の表出を目指させたのだ。 

  少なくとも、『口ぶえ』に見られる「自己愛の表出」というテーマは、劣位にある者・被

支配者が、主体化への志向を捨て「客体である自己」を理想化することで、主体を持つ者

であればただの屈従でしかない自己の状況を、魔術的に逆転させようとしたところから発

生したものであると言えよう。 

  近代日本の文学テクストにおける、客体性の言語的実践ということが成立するためには、

まず他者から支配される、あるいは愛される状況が用意されること、しかもその他者が、

言葉を持つ、つまり父性的権力に立つ者であること、という条件が考えられる。むろん既

に書く側において「主体」「内面」という意識が発生していなければならない。しかもそう

した支配と近代人的な主体・内面に対し、ともに批判的（というより、支配に対しては被

害者として忌避的、主体・内面に対しては審美的意識から嫌悪する態度）であるとき、よ

うやくそれは成立するだろう。また、常に客体であり続けてきた女性が男性に対し「客体

であること」を説く立場を得るには大正初年というのはやや早すぎた。 
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  よってこの場合、客体としての自己が言語的に表現されるためには、当時としては、男

性であり男性に愛され、自らも男性を愛する被支配者として、ヘテロセクシュアル・イデ

オロギーおよびナショナリズム・イデオロギーにいくらか距離を置ける者であることが必

要であった。 

 さらに厳密に言えばそこでは未だ主体とならない少年同士の同性愛という方法しかなか

ったということだ。 

  以上から、男性が客体であるとはいかなることかを体験させる『口ぶえ』が、少年同士

の同性愛をテーマとし、前時代の男色への批判として書かれたのは必然なのである。 

 その成立条件として、前近代の男色という制度は不可欠だった。男色という暴力が、近

代的な意識を持ち始めた受け身の側にもたらしたものが客体的自己愛である。 

 つまり客体的自己愛の表出は、男色への抵抗として始まったのだ。 

 

２－１３ 結論・補足 

 

  下降性の表出・自己愛のために望ましい漂う自己の想定・欲望と区別された慕わしさと

いう感情、こうした表象の方向性がすべて関係しあって『口ぶえ』というテクストは成立

している。 

  そしてこの一連の表出意志は何より、客体としての自己の発見、というところから発し

ている。言文一致の完成による書き言葉の透明化が「内面」を形成した後に、その自己同

一的で主体的な「内面」を持つことへの批判として、「客体であること」がここで発見され

ているのだ。ただしそれは『浮雲』にあったような、他人の考える自己像への想像的先回

りとは異質の、体験としての「客体」である。 

  むろん、「客体」として語ることは非常に矛盾した言表活動であることは知っておかねば

なるまい。『口ぶえ』は、何より自己愛の表出という矛盾をあらわにしているのである。 

 

 

補足１ 

 

「客体を語る」ことはできても「客体として語る」ことはできない。『ヰタ・セクスアリス』

の場合のように、客体の立場を主体として語っても「客体であること」自体は伝わらない。

客体であるとはいかなることか伝えたいならば、それを「教える」のではなく、「感染させ

る」しかない。松浦寿輝が『折口信夫論』で用いた言い方を再び借りれば、それは「近さ」

の偏在による「『他者と化すナルシス』とでも形容されよう非人称化された自己愛体験」（註

１）によるしかない。つまり、描写の強度によって読み手を語り手の主観にまみれさせる

ことだ。ときにそれは読み手の強い嫌悪を誘うだろう、しかし、その強度に等しい魅惑も

またあるはずだ。 

『口ぶえ』は、とりわけ主体であろうとするばかりの男性に、客体であることとはいかな

ることかを、嫌悪・魅惑とともに感染させてくるテクストである。 

 

（註１）松浦寿輝『折口信夫論』（太田出版刊 １９９５年）p.16。 
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補足２ 

 

「同性愛」という分類は近代的な異性愛を優位とするイデオロギーによる産物であるが、

それ自体としては他の規定ができず、同性を愛するというだけしか示さない。しかし、こ

の性のあり方が、ある時期、主体・自己同一性・父性権力といった近代的権力装置への批

判としての役割を果たしたという歴史を認めることができる。 

 ただしその場合、同性愛者が必然的に非主体的なのではなく、同性愛者同士であるがゆ

えに対等・平等と言えるものでもない。同性愛の中のある関係性を用いたこんな発想が存

在した、という意味である。 

  また、制度的な男色と区別される同性愛を描くことによって自己愛の表現の発見がなさ

れたと言うとしても、それは単に日本近代文学上の歴史としてだけ考えるべきであって、

同性愛者だから自己愛が強いとか自己愛は同性愛にしかないとかいうような粗雑で安易な

類推はあってはならない。 

 

補足３ 

 

 折口について語るさい、天皇の問題に触れないでいることは不足とも言える。当時まだ

一学徒でしかなかった最初期の折口による『口ぶえ』にも、松浦寿輝の告げたような、弁

証法を回避した権力構造（前掲書ｐ.68）は既にはっきりと読み取れる。これこそが「理想

客体としての天皇」という発想（第１１章参照）を導くものである。 
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３ 弱くあることの読み替え 

 

３－１ 要旨 

 

 山崎俊夫による小説『夕化粧』をテクストとして、そこに客体的自己愛を追求した場合

の論理を読む。それにより、折口のテクストが孤立したものではなかったことを示し、か

つ、客体的自己愛の追求が、弱者・被害者であることを栄光として語り直し肯定する企て

であったことをより明確に示す。 

 折口と同時代の作家であった山崎の小説はほとんどが少年愛を描くものであるが、折口

のそれのような憧憬と欲望の対立図式はあまり明確でない。だが折口のテクストと同じ文

化的土壌によって成立したものであることはいずれも自己愛の原則を共有することから認

めることができる。 

『夕化粧』は「少年愛小説」ではあるが、少年を愛する、あるいは少年同士が愛し合うと

いう意味は薄く、主人公たちが現在の自己の美しさが遠からず損なわれることを厭い、と

もに死ぬというものである。これを、少年としての自己愛の極限を描くものとして読み、

そこから理想的な客体としての少年の条件を抽出する。 

 その条件は一つに、両性具有性であり、男性でありながら女性のように装い愛され羨望

されることである。もう一つは飽くまでも受け身として愛され客体として存在することで

あり、そこに主体的な意志は無用とされる。 

 この二つの条件は少年が成長し青年となった段階で崩壊するものであり、二人の少年の

自殺は現在の「弱く美しい」状態だけを理想とするためである。 

 その成人男性となることへの嫌悪は、弱い客体であり続ける自己の肯定であるとともに、

世俗的な権力のすべてを持たないでいることが無垢の理想であるという発想を提示する。 

 ただしそれを読者に共有させるには、内面の空虚な少年を高度に美的な存在として描く

ことを可能にする過度の修辞が必要であった。 

 

３－２ 作者の文学的位置と使用テクストの梗概 

 

 山崎俊夫の生前、出版された著作は小説集『童貞』（１９１６〔大正５〕年、四方堂）１

冊のみである。 

『山崎俊夫作品集』（註１）が出版されたことでようやくこの作家の全貌を知ることができ

るようになった。この作家が文学上でいかなる位置にあったかを示す意味で『作品集』版

元による紹介文を掲げる。 

 

過ぎたるデカダン、過ぎたる耽美、過ぎたる倒錯の故に、日本近代文学史から放廃・

抹殺された、幻の鬼才・山崎俊夫。半世紀余の歳月を経て今ここに初めて甦る蠱惑の

作品集。（２００２年２月奢覇都館図書目録より） 

 

 これは飽くまでも出版元による「売り文句」であるし、「日本近代文学史から放廃・抹殺
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された」とまで言えるものかどうかは決定できない。だが、デカダン、耽美、倒錯という

語がこの作家への簡便な紹介になっている。つまり当『作品集』は大正デカダンス・耽美

主義の埋もれた成果として提出されているのだ。 

 また、岩田準一の『男色文献書志』では山崎の『童貞』について「悉く衆道情緒を以て

描かれたる作品にて稀有の小説集なるべし」（註２）と賞賛されている。 

 １９１３年（大正２年）、「三田文学」主筆であった永井荷風の推薦で同誌１月号に掲載

された『夕化粧』は山崎の事実上のデビュー作である。折口信夫の『口ぶえ』より１年前

に発表されており、ほぼ同時代の作と見てよいだろう。そしてこれも『口ぶえ』と同じく、

ストーリー自体よりその情緒的語り口に特徴のあるものである。 

 以下に梗概を記す。 

 

   ＊ 

 

 人形のような美少年、市彌
い ち や

は今年１７歳、父を肺病で失ってからは三味線の師匠をする 
母との二人の暮らしである。１２、３の頃から多くの男性に言い寄られその身を任せてき

た。あるとき相手と待ち合わせの場に人は来ず、代わり、同じ場でやはり人待ち顔にいる 

同年くらいの少年を見かけ、それが信夫
し の ぶ

との出会いだった。信夫の家は相当裕福であるら 
しい。だが、二人ともに年上の男たちから愛され慣れてきた美少年同士であるところは同

じで、以後、等しい境遇を語り合い慰め合う仲となった。 

 信夫が誂えた二人揃いの浴衣を着、同じ帯をしめ、市彌は薄化粧をし、信夫は素顔で、

睦まじそうに手をとって夕刻の街を歩き回る。すると人々は振り返り羨望した。このよう

に見られることが二人の何よりの快楽であった。 

 だが二人は自分たちのこれまでの行ないによる身の汚れ、人並みでない陰の身の果敢な

さ、美の果敢なさばかり語り合う。市彌は「大人になってはつまらない、いつまでも今の

心持ちを持っていたい、大人になるのは死ぬようなものだ」と告げ、信夫は「僕はこうい

う美しい夢を抱いたまま誰も見ていない所で死にたい」と言う。市彌は「そのときはいっ

しょに連れて行っておくれ」と願う。 

 あるとき信夫は一人の男性から、自分たちのような者は必ず若いうちに死ぬか廃人にな

る、２５までは生きないと聞かされた話を伝え、盗んできたと言って短刀を示して見せる。

市彌は「いいもの盗んだねあたいをおいてけぼりにしちゃいやだよ」と言う。そして秋の

深まる頃、二人は心中するのだった。 

 

（註１）全５巻 上・中・下巻および補巻１・２（奢覇都館刊 １９８６～２００２年）

なお『夕化粧』収録の上巻は１９８６年刊。 

（註２）岩田準一『男色文献書志』（岩田貞雄刊 １９７３年）p.183。 

 

３－３ 「美少年」の条件としての両性具有性と欲望の否定 

 

 信夫の言う「自分たちのような者」というのは要するに少年であって年上の男に抱かれ

る「稚児」という意味である。それは「自然でない道」「人の通らない道」を歩む特異な、
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美しいゆえ脆い存在である。市彌には父から受け継いだ肺病が潜伏していると示すくだり

があり、そのままでも長くはない含みが告げられもする。美少年が必ず早死にするという

発想は後の稲垣足穂の『彼等（they）』（１９４８〔昭和２３〕年）と類縁的である。だが

その徹底して俯いた情緒を伝える語り方は折口の『口ぶえ』と、より共通するものを持つ。

死に惹かれ合う二人の美少年の心中という展開についてはほぼ同じと言ってよい（なお偶

然にも少年の名の一方は「信夫」であり「しのぶ」と読ませている。題名は「市彌
信夫夕化粧」

と角書きになっていた）。 

 次にこの小説の叙述様式がいかなるものかを例示する。 

 

 白粉を臙脂皿の中に溶かしたやうな暮春の重たい空気が、萎え饐えた溝渠の水面に

ゆたゆたとしばし揺蕩ふうち、はや何時ともなく日は暮れて、ゆふがたから降りだし

た雨はただ靄のやうにやはらかく街の灯をつつんで、道行く人影の幽かな線をすら宵

闇のなかに融かしてしまふ。暗い橋桁の辺は早くも夜の憂鬱にたちこめられて、たぶ

たぶとした水へ灯影を映しながらついついと溝岸を滑つてゆくかんてらの灯も動かな

くなつてしまつた。鼠色の空が燻した銀のやうに底光りするのを見れば、今夜あたり

はあの雲の辺に月の出てゐるころである。（『作品集』上巻 p.11～12、以下同） 

 

 冒頭近くの情景描写である。白く濁る暮春の空の下、薄闇と靄のような雨の中に揺曳す

る幽かなもの「やはらかい」ものを微細に、またメランコリックに伝えようとしている。

言うまでもなくそれはこの後語られてゆく少年たちの様態であり、確固としたものなしに

絶えずゆらぎおののく彼らの内面の暗示でもある。 

 また次にはこの小説の見せ場とも読める場面を引く。 

 

 降り続く鬱陶しい雨は紫陽花の古い花をひたひたと濡して、褪せやすい色をすげな

く洗ひ落としてしまふ傍に、殊勝な撫子が新しい顔をして勢のいいのも憎らしい。か

くて六月もをはりになつた。梅雨晴れの日を待つて信夫は市彌を白木屋へ誘つた。さ

うしてわざと思い切つて派手な大柄を選んで、ふたりお揃ひの浴衣を誂へた。そのほ

かに帯もお揃ひのを買ひ調へた。ふたりはそれをみにつけて往きかふ人の羨望を擅に

しながら、睦しさうに手をとりあつて歩く日の楽しさを思ひやつて心が躍つた。 

 「あたいお化粧して歩くわ。」 

 市彌はかう言ひながら信夫と顔見合はせて、こぼれるやうに莞爾と笑つた。市彌は

平生でもときどき女のやうな言葉を使ふのが癖であつた。 

 やがて雨も晴れて蝉が鳴き出した。ふたりは毎日のやうに揃ひの浴衣に揃ひの帯を

締めて、ゆうがたから何処といふあてもなく街を歩きまはつた。往来の人は目を欹て

て、市彌のほんのりと薄化粧した顔を、信夫のうつくしい素顔と見くらべてすれちが

つた。殊に年頃の娘達はみなこつそり後を振向いて過ぎて行く。おなじ年輩の不良少

年達がづかづかとすり寄つてきて、顔を覗きこんで行く時は、ふたりとも蔑むやうな

眼附でさういふ無頼児の顔を睨み返してやつた。（p.33） 

 

 彼らの容姿は他者から見ても確かに優れて魅力的であることが、街を歩けば皆振り返る
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という客観的事実の報告の形で示される。娘たちも少年たちも市彌と信夫に「目を欹て」

るところは「ふたりはそれをみにつけて往きかふ人の羨望を擅にしながら、睦しさうに手

をとりあつて歩く日の楽しさを思ひやつて心が躍つた」という予感の完全な成就であり、

自己が特別に他者を惹きつける者であることを感じる喜びの実現なのだ。 

 このとき市彌と信夫は他者から見られ美しさを羨望されることに自己の価値を見出して

いる。さらに二人の容姿の力は半ば実体的なもののようにも描かれる。他の少年が顔を覗

き込むと「ふたりとも蔑むやうな眼附でさういふ無頼児の顔を睨み返してやつた」という

のは、この時・この場にある限り二人はその魅力によって無頼の少年たちさえ圧する、と

いう含みである。 

 この場面での周囲の「羨望」は２００３年現在ではなかなか想像しにくいものかもしれ

ない。だが『夕化粧』の発表された１９１３〔大正２〕年には最も魅惑的な存在が少年と

して想像されえたのだ。ここに『口ぶえ』以下の少年愛小説が成立する根拠がある。 

 なお山崎の小説で「美少年であること」は次の二つの条件のもとにある。 

 第一としては、一般的な「少年小説」（たとえば高垣瞳の『豹の眼』など）に登場する主

人公たちのように「強い意志ときりりとした格好のよさ」を具備するものではなく、少女

たちのような「やはらか」な容姿の美と気弱・柔弱・俯きがちの性格（飽くまでもそれは

当時の少女たちに一般的と考えられたそれを基準にしてということだが）を持ちつつ、し

かし性別は確かに男性であることだ。 

 市彌の問いに対し信夫は自らを次のように語る。 

 

 「だけど信ちやんもあたいも何故女の子に生まれなかつたんだらうね」 

 「どうして」 

 「どうしてつてこともないけど、あたい達は女の子のやうに暮らしてきたから」 

 かう言つて市彌は何か懐かしい思ひ出の影を追ふやうな瞳で、信夫のふつくらとし

た白い頬を見やつた。信夫はその言葉をきき咎めるやうに可愛い眼で市彌を睨めなが

ら、 

 「女の子に生まれちゃ何にもならないぢやないか、僕等の生きてゐた甲斐がないぢ

やないか。」 

 「何故……。」 

 「そりや市ちやんにだつてわかつてるぢやないか、女の子が女の子らしく暮らした

んぢやなんにもならない、あたりまへのことぢやないか。」（p.23） 

 

 これは要するに、美少年が敢えて少女のように振る舞うからこそ特権的・特別でありう

るのであって、いかに美しくとも女が女の態度を取るのではあっては「特別」になり得な

い、という、当時の優美繊弱志向と美少年優越主義とをうかがわせるものである。このと

き美少年に望まれたのはただ美しいだけに留まらない、「特別であること」の証としての「両

性具有性」なのだ。山崎における両性具有への、アウトサイダー意識を伴った憧憬は後に

より一層具体的になり、半陰陽（と読まれるが時代的制約ゆえ直接は書かれていない）の

少年を主人公とした『童貞』（１９１３〔大正２〕年）およびその続編『夜の鳥』（１９１

４〔大正３〕年）で明確なテーマとなって結実する。 
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 次いで「美少年であること」の第二の条件は、折口の『口ぶえ』の様相と等しく、青年

たちから愛され欲望され、自分からは愛さない、という受け身の意識だ。こちらの少年た

ちは複数の青年との性的な経験を持っているが、ひたすら受け身であろうとし自己が積極

的な欲望を持とうとしないところが『口ぶえ』の少年たちとも重なる。 

 たとえば、世の常と異なる暮らし方をしてきたために境遇ばかりか心も偏ったものにな

ってしまったと告げた後、信夫は次のように言う。 

 

 「だつて僕達は愛されるつてことは知つてても、愛すつてことは知らないんだもの。」

（p.36） 

 

 青年たちから一方的に愛されることが二人の意識の特別性を成立させてきたこと、その

特別性が自尊心となっていることをこの言葉は現わしてもいる。 

 それはしかし、他者次第でどうにでもされてしまう「客体」であることの弱さ悲しさと

ともにある自尊心なのだ。そうしたことをも強く意識する二人は後半で、自分たちを欲望

してきた青年たちとの性的接触が身を腐らせる濁りの根拠である、と語りあう。 

 

 「ねえ信ちやん、あたい達の肉体は腐つてるんだね。」 

 その声はさびしく沈んでゐた。 

 「さうさ、腐らされてしまつたのさ。この肉体のなかにはいろんな人のいろんな悪

い血が凝結つてるんだもの。」（p.45） 

 

 愛されることだけが自らの価値であるゆえ、また愛されることが何より好きなゆえ、求

められた肉体は与えてきた、しかし、愛されることは好きでも肉体を犯されること自体は

望ましいこととは思っていない。むしろそれが二人を損ない続けてきた、二人の未来を奪

う理由なのだ、といった意味の対話となっている。 

 そこへ「さふいふ素姓のものは、みんな若いうちに死んでしまふのがおきまりなんだと

さ。」（P.43）と少し前に信夫が伝えたとある男性の言葉が重なり、愛され欲望され蹂躙さ

れてきた二人の「肉体」は受け身であるゆえ滅びに向かうという（現実的予測からはもは

や離れた）悲劇的固定観念を形成してゆく。いずれ長くない、と感じ、未来から拒否され

ているのを意識する。それがいっそ今の内に死んでしまおうという思いに続く。 

 また一方、これ以上成長し「大人」になってしまうことが自分たちには死ぬことと同じ

と思われるという言葉があった。 

 

 「おとななんかになつちやほんとにつまらないやねえ。いつまでもあたい達のかふ

いふ心持を持つてることが出来ないのかしら。あたい達がおとなになるつてのは、つ

まりもう死ぬやうなもんだし思ふよ。」 

 「死ぬやうなものさ。だから僕はかふいふうつくしい夢を抱いたまま、だあれも見

ないところで死んでしまひたいよ。」 

 「その時はあたいも連れてつておくれな、いつしよに。」 

 「ああ」 
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 「きつとだよ」（p.25～26） 

 

「あたい達のかふいふ心持」「かふいふうつくしい夢を抱いたまま」というのは飽くまでも

愛される側として、自分を美しく哀れで可憐なものと思いつつ、他者を欲望しないでいる

状態と考えることができる。 

 羨望され愛されることだけが好きな二人は、青年たちの欲望を受け入れはしても自分か

ら求める心は持ちたくない。二人が「おとなになりたくない」と言うのは「欲望する側の

役割に立ちたくない」という意味でもある。 

 こうして身体的に欲望し合う愛人関係であるよりも、「この世界からは見捨てられつつ選

ばれている可憐な者同士」の友情の極限であるように語られる市彌と信夫の関係は、欲望

の否定という意味でも『口ぶえ』の安良と渥美のそれに相似と言えるだろう。 

 ただ、安良・渥美といくらか異なるのは市彌・信夫がともに不特定多数に見られようと

するところだ。安良・渥美は自分たちの容姿を誇示しようとはしなかった。他者に見られ、

羨望されることで快楽を感じる市彌・信夫の二人は『口ぶえ』の二人よりも他者意識的で

演劇的な傾向を持つ。 

 するとこの美少年たちは、「今」しか愛されず僅かでも容姿が衰えれば他者から見捨てら

れることを、『口ぶえ』の二人より深刻に予感してもいるだろう。その未来のない立場ゆえ、

ことさら今だけを誇ろうとするだろう。しかも稲垣足穂の言うように「少年の命はせいぜ

い二年間であるが、女性には『永持ちのする少年』の資格がある」（註１）という面があり

「美少女」は「美少年」（この場合は女性的部分も具えた両性具有的な美少年をさす）より

は長くその容姿を保っていられるのが普通だ。１５歳の男性と２５歳の男性の身体の差は

１５歳の女性と２５歳の女性のそれよりも大きい。いかに「やはらか」な美少年であって

も、じきに髭が生え身体の丸みを失い、青年の身体となる。むろんそのときも「美青年」

かもしれない。しかしもはや「美少年」の両性具有性が失われている。しかも自身が「青

年」になってしまっては一方的に愛される存在でなくなってしまう。いかに美青年であっ

ても彼らの望むような「愛され方」はもはやされない。まして両性具有者的なカップルと

して街を歩き回り周囲の眼を奪うようなことは二度とできない。こうして、「今」美少年で

あることだけを誇る者たちは、美少女たちよりもさらに強く切実に時間の経過と自己の身

体の変化を恐れるだろう。 

 成長し少年を脱するであろう僅か先には今ほどの美少年ぶりを見せ得ず、現在を水準と

すれば時とともに頽落が予感されている。二人が行なう心中は「今」限りにいられる美し

さ可憐さと羨望される快楽だけを愛し過ぎたからという意味になる。 

 こうして二人は何か実際的な困難によってではなく、このまま生きているのが刻一刻醜

くなることなのだという生への厭悪の気分によってともに自殺する。 

 この時限りの果敢ない美しさだけを愛し、あとのすべてを無用として抛擲する、未来の

一切ない、発展にも進歩にも背を向けた非近代社会的・非資本主義的な意識を存分に描い

た点がデカダンスと呼ばれる所以である。 

 

（註１）稲垣足穂「『ニセモノ』としての美女」、『稲垣足穂全集』第１１巻（筑摩書房刊 ２

００１年）p.420 
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３－４ 客体的な自己認識 

 

『作品集』での紹介のように、この『夕化粧』をデカダンス小説と呼ぶならば、それをわ

かりやすく分類したことになる。未来を放棄し、今だけの自己愛を求めるストーリーに対

しそうした分類をすることは間違いではない。 

 だが、これを「デカダンス」とだけ規定してしまうのはやや乱暴と思われる。違った言

い方のできる傾向がこれを成立させてもいるからである。 

 またさらに、これを「少年愛」の小説とだけ言うのも不足である。一般に「少年愛」と

いうのは「少年を愛する心」を示すからだ。この小説は『口ぶえ』以上に徹底して「愛さ

れる少年の側」のことだけを語っている。実は「少年を愛すること」は主題でない。この

二人は愛しあうゆえにではなく、それぞれ今の自己の可憐さの消えるのを惜しむため同じ

境遇同士で寄り添いつつ死ぬ。それは許されない愛の成就でもなく恋愛の果てでもない。

二人の少年が深い友愛に結ばれて死ぬことは確かだが、それを一般的な意味で恋愛と呼ぶ

のがためらわれる様相だ。つまり恋愛小説ではないのである。 

 そもそも『夕化粧』は何をめざしているのだろうか。女のように犯される美少年たちの

もの悲しげな、それゆえ果敢ない美しさの表出、と一応は言えるが、それが何らかの形で

理想的なものを提示しようとしているとしたら、その理想とはいったい何を条件に何を根

拠に成立しているものなのか。 

『夕化粧』では、『口ぶえ』や、もっと後の江戸川乱歩・稲垣足穂の随筆の場合のような「憧

憬」という心の動きはまだ大きな要因となっていない。最も重要な展開は飽くまでも「今

の自分が生涯で最高のときにいる」と感じる二少年が近く迫ったと思われる転落を厭い死

を選ぶところである。そのとき二人の悲しい「運命」については語られるが、地上を越え

た形而上的なものは二人の視野にも語り手の視野にもない。市彌と信夫はこの地上で愛さ

れ可愛がられ羨望されそして他者を欲望せず可憐なままこの世を去りたいと願うばかりだ。 

 自分が可憐でありたいとはすなわち自己愛の理想である。この小説は「少年愛という観

念が築くひとつの世界」を描いているという意味では確かに「少年愛小説」に違いない。

だがその中で実際に行なわれているのは「少年の完全な自己愛の実現」という夢なのだ。

作者の想像する最高の自己愛の形態とはどのようなものかを世の常識に妥協せず描ききっ

た小説と言えるのである。 

「あたい達のかふいふ心持」「かふいふうつくしい夢を抱いたまま」とは誰よりも自己愛に

浸り切ることのできる稀有な少年の内面を意味している。それは稀有なばかりでなく長く

は続かない。だがいかに短い期間でも自分が美しく愛されそして他者を求めなくてよいと

いう自己愛の極限を知ったとしたらどのような意識が得られるだろうという探究がここで

なされているのだ。 

 ただし、『口ぶえ』をはじめとする、旧制中学を舞台にし特有の「プラトニック」を尊ぶ

少年愛小説と異なり、学校の外にいる『夕化粧』の二人は身体を犯されることを「汚れ」

とは感じても拒絶はしない。性的な関係を持つことをタブーとはしない。それは身体を他

者に任せることが自己の可憐を損なうものではないという認識にあるからだ。彼らの可憐

はちょうど人形がそうであるような客体の可憐さであり、いかに扱われ肉体を汚されても
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それが自己の可憐さを失わせる理由にはならないばかりか、可哀想な扱いを受ければ受け

るほど可憐の度は増す。彼らの自己愛もまたやはり客体に徹することによる自己愛なのだ。 

 市彌と信夫は、ただ他者を欲望しない客体のまま、欲望される者の特別な輝きと悲しみ

という夢を抱いている。このとき、美しい客体であることを喜びと読み変えるコードが存

在していた。 

 

３－５ 過度の修辞によって支えられる弱くあることの権利 

 

 読み替えという魔術に気づいた作者は、密かに一つの鍵となる語を置いた。 

 

 自然に背いた道をゆく、人の知らぬ世界に住む、人の歩かぬ陰の道を踏むといふこ

とがこの弱者にとつてはたまらなく嬉しかつた。出来るだけの力を尽して、出来るだ

けの深い濃厚な経験を漁らうとするゆゑ、市彌の肌はますます爛熟してゆくに従つて、

その微妙な異常な触感もまた痛いほど鋭敏くなつて行つた。散り悩む芍薬の花の蔭に、

飽くまで春を貪つて精魂の尽き果てた鉄漿蝶が、疲労れきつて重たい翅を靠れるやう

に投げ出して、酒のやうな濃い空気のなかに恍惚と見据ゐる緑の瞳、そこに市彌とい

ふ妖童の姿が映つてゐる。また金泥のなかにまみれて沈む江戸紫のゆかしい祥雲寺、

もしくは柿地に玉虫のこぼれ唐草浮紋も巧み極めた雁金屋、その襴絹のなかに市彌の

蕩けるやうな魂がつつまれてゐる。（p.29～30） 

 

 男性とのこれまでの関係から生じたいわば「日陰者の栄光」意識を育てている市彌の様

相をよく伝えている。 

 丹念な比喩が重苦しいほど重なるその中にふと挾み込まれた「この弱者」という語に注

目したい。華麗な修辞とはうらはらに、市彌という少年の実体は、愛するという名のもと

に男たちからよいように身体を弄ばれ日陰に生きる美しいだけの客体、そういう意味の弱

者なのである。作者は、欲望の主体としての自己愛などありえないこと、客体としてでな

ければ真の自己愛は徹底できないことを知っている。だが同時に主体ならざる者が決して

幸福でも満足でもなく、さらには生の実感さえ持てないこともわかっていた。市彌は、信

夫は、どうしようもなく空虚で力ない、生きることに背を向けようとする者なのだ。 

 そして、このような翳り多い纏綿たる修辞なしには「この弱者」がただの弱者でしかな

くなることをもまた書き手は心得ている。つまりここは後の三島由紀夫がそうであるよう

に、レトリックによって通常の価値観を転倒させ、「自然な道」や「世の中の意識」からの

距離の遠さを賞賛するためにある。そのため修辞は過度になり、そのことで最弱の存在を

絢爛たる突出者と思わせ、彼に自己を選ばれた者として「たまらなく嬉し」く感じさせる

という幻影を供給する。 

 語り手による「弱者」という市彌への規定がこの小説の本当の出発点であったのではな

いかと考えられる。 

『夕化粧』をはじめとする山崎俊夫の「デカダンな耽美少年愛小説」は、最も弱く最も自

己確信の薄い少年の「弱さ」を肯定するための仕掛けだということである。 

 美少年であること、両性具有的であること、年上の男性から常に言い寄られること、街
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を歩けば皆注目すること、未来のない身であること、これらはいずれも、自己変革のため

の積極的な努力や鍛錬を退け、弱いままの自己を誇るための条件としてある。上昇を嫌い

下降し続けるその態度を退嬰的と言うならば確かに「デカダンス」である。だがその退嬰

のあからさまな肯定には、人が「強くあろうとすること」だけを求める上昇意識と主体性

待望への批判・反発がある。 

 貪欲さ、欲望の熾烈さ、そうした「主体」の醜さを嫌悪した作者は、求めない・貪らな

い無力な状態を望ましいものとして提出したいと考えただろう。だが、その無力な存在が

他者から望まれる者でなければただ弱いだけの無価値な者として見捨てられる。弱さを望

ましく見せるためにはどうしても少年たちは美少年でなければならなかったし、他者から

欲望され羨望される者でなければならなかった。 

 こうして山崎の「耽美小説」が伝えているのは「弱くあることの権利」なのである。 

 ただし「弱さ」は「主張」できない。「主張」するのは何らかの形で強さを目指す者の行

為だからだ。 

 それで山崎はただただ寄る辺なくたゆたいゆく二人の美少年の「美しい弱さ」をひたす

らレトリカルに伝えることで読み手を魅惑する方向を選んだ。読み手がこの在り様を美的

と感じれば、それは弱くあることの権利をプロパガンダしたことになるのだ。そこでは「美

しさ」は権力と意志力を持たない弱い者の最後の願いである。 

 ただ『夕化粧』でも、男性である二人はいずれ青年となる。そのときいくら二人が変わ

るまいとしても、社会的位置付けとしての最低限の権力を手にしてしまう。そうなっては

「美しい弱さ」を示せない。このことを可能性としてさえ許さない小説内の論理が二人を

殺す。市彌と信夫は、こうして僅かな強さの可能性をも自ら捨て去るため心中して果てる。

このとき美しい弱さは極限に達した。死者より弱い者はないからだ。 

 自己愛は自己の弱さを誇りうる条件を得たとき、その機能を最大限に発揮する。自己愛

の機能とは世俗にあるあらゆる権力をこちらから見捨てつつ誇り高くありたいという不可

能な願望の成就を幻想させることだ。そこで真に自己愛が望むことは力を持ち自由自在な

主体であることでは決してなく、何者でもなくなること、人間でさえなくなることである。

このとき「無垢」という幻影が立ち上がることになる。 

 

３－６ 結論 

 

 山崎のテクストでは、両性具有性と美しい容姿という仕掛けによって、受け身の弱者で

あることが修辞的に肯定されている。 

 その言説態度はこれも成人男性とその所有する権力への批判であるとともに、生存の原

則を否定した「無垢の原則」を示す。 

 この、現実にはありえない「無垢」への憧憬がこの後、少年領域の規範をより観念的な

ものとする。 

 しかし、「現実を超えた理想」という理念は山崎のテクストには完全に定着されておらず、

それを知るには、同種の少年愛を描きながら同時により形而上的な観念を用意するテクス

トを読む必要がある。江戸川乱歩の『乱歩打明け話』、稲垣足穂の『少年愛の美学』がそれ

である。 
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４ 形而上的理想の成立 

 

４－１ 要旨 

 

 江戸川乱歩の随筆『乱歩打明け話』をテクストとして、無垢な在り方への憧憬が形而上

的体裁のもとに理想化される経過を示し、それとともにこの随筆が示す少年という在り方

の文学テクスト上の意味を探る。 

 当随筆は折口の『口ぶえ』とほぼ同じ物語内容を持つものであり、ここに客体的自己愛

を少年愛として文学テクストに表出するさいの共通の条件があると見ることができる。 

 共通の条件とは、自己の投影される少年が欲望せず、欲望される存在であるということ

である。またそこでは憧憬し合う少年同士の恋愛が中心のように語られるが、しかしそれ

を自己愛の言説として見るとき、実は欲望された報告の部分の方がより重要であり、かつ

また、欲望する者がどれだけ優れていたかの報告がなされることで、語られる自己の価値

を保証しているのである。 

 そうした仕掛けを介して、現実的な関係性を超越した幻想的な別の性としての「少年」

が提示されることとなる。 

 

４－２ 使用テクストの梗概 

 

 以下に引用するのは江戸川乱歩による随筆『乱歩打明け話』からの一節である。 

 

 一体僕が物を書くなんてことがそもそも間違いじゃないかと思っている。文章の心

得があるではなし、それといって本を読んではいないのだし、つまり、一言にして尽

せば、素人の横好きなんだ。（江戸川乱歩『乱歩打明け話』、講談社版『江戸川乱歩全

集』第７巻 １９６９年 p.373 以下テクスト同じ）。 

 

 ノンシャラン風に始められるこの随筆の書き手は、自分の専門は文学ではなく経済学だ

った、と告げ、かつての商売の経験などを語るうち、女性経験についても話が及ぶ。とこ

ろが、女性との関係自体には大した言及がされず、むしろ恋愛としては少年期の同性との

それが主であったと続けて、そこから１５歳のおりの「初恋」の経験の話となる。 

 それを物語的にまとめてみると次のようなものである。 

 

   ＊ 

 

 名古屋の中学校に通っていた１５歳の頃の僕は、級中で年も若く、身体も小さく、気も

弱かったが、なかなかの美少年であった。皆からそのように言われ、いろいろな同性から

「稚児」として言い寄られた。僕はそのたび赤面しつつ逃げた。 

 僕の学校ではそういうことが盛んで、よく誰と誰はどうこう、と浮き名がたったが、肉

体的な関係というのはあまりなく、主にプラトニックであった。僕もきわどいところまで



 61

いったことはあるが、やはり経験はない。 

 また附文が盛んで、僕もたくさんもらったものだ。大抵返事をしないが、一人だけ、断

わり切れなかった同級の相手があり、その男も美少年には違いなかった。秀才で、画が上

手で、剣術が強い。その男が町で名うての不良に頼んで、承知しろと脅迫させた。それで

僕は色よい返事を書き、以後文通が続いた。 

 夏休みとなって教師に連れられ、知多半島で海水浴のため、生徒有志全員が、２、３週

間の滞在をした。夜は一つの蚊帳の中に四、五人で寝るのだが、他の者らが気を利かせて、

僕はその男と同じ蚊帳の隣同士に寝ることとなった。僕はそれを意識して、覚悟していた

が、結局何ごともないまま毎晩が過ぎる。相手は行為を知らない歳ではないのに、何もせ

ず、代わりに短刀などを持ち込んで抜いて見せる。それきりで以後も肉体的な関係はない。 

 ところが、噂はひろまり、短刀をひらめかせた話などが教師の耳に入ると、教師から僕

の父へ親展の手紙が行き、僕と相手には見張り番がついた。蚊帳も別々となる。以後僕は

周りから変な眼で見られるようになり、その屈辱に自分がだいなしとなったという思いが

ある。 

 これが僕の、稚児としての最も深い印象である。 

 しかし、僕の初恋というのは実はこれではなく、別にある。 

 同じ級に、年配も背格好も僕くらいで、やはり相当有名な美少年がいた。この男も他の

中学の不良連にまで知られ、ときどき追い回されていたものだったが、どうしたきっかけ

からか、どちらが口を切るでもなく、その相手とよい仲になった。ともに数え年で１５歳

である。プラトニックな関係である。顔を合わせると双方はにかんでろくに口もきけない。

しかし恋文は盛んに書いた。そこには相当大胆な文句もあった。 

 二人の関係はどちらが稚児というわけでなく、双方対等の立場で愛し合った。実行的な

ものを伴わないからこそ、そんな真似ができたのだ。 

 当時の僕は彼のことばかり考えていた。同級生にそれを知られ、からかわれるのが嬉し

い。友達の家で落ち合い、その友達には知られないようにして手を握り合ったことを最も

嬉しかったものとして覚えている。あの気持ちはその後だれに対しても、どんな女性に対

しても味わったことはない。僕たちはキスさえ経験せず、手を握り合うのが最上の行為だ

った。 

 だが、悲しいことに異性の恋が短い以上に同性の恋は瞬間的である。何が理由であった

か忘れたが二人の仲はいつとなく遠くなっていた。そして間もなく、彼は中学校を終えな

いで、病のため亡くなってしまった。 

 そういうわけで、僕の持っていた恋というものは性的な事柄をまだよくわきまえない少

年時代に、しかも同性に対して注ぎ尽くされた感がある。そうでも解釈しなければ、その

後の恋知らずな僕の気持ちをどう考えればよいだろう。むろん異性に魅力を感じないわけ

ではない。外見上恋と見えることは一度ならず二度ならず経験した。でもそれらは皆、ど

うもにせ物みたいな気がする。性的関係が伴うせいか、何だか不純な、したがってほんと

うの恋でないような気がする。 

 

４－３ 折口信夫『口ぶえ』との類似 
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 これを読むと、ストーリー・プロットにおいて、ほとんど折口信夫の『口ぶえ』そのま

まであることに驚かされる。 

 いずれも１５歳、中学生の美少年の経験である。先に武骨な硬派風の相手から「稚児」

として言い寄られ、しかし身体を犯されることはない。その相手も相当に容貌の立派な優

等生であり、『打ち明け話』の方では絵がうまく剣術にすぐれ、一方『口ぶえ』では庭球の

選手、というように、いろいろな点で優れた男でもあることが示される。しかも、『打ち明

け話』においても『口ぶえ』においてもこの相手との関係は夏の水泳のとき最も接近する。 

 ところが主人公は「念者」として言い寄ってくるその相手を愛さず、「稚児」の役割を意

識しつつもそれに満足はしない。そして別の、同年の美少年を愛する。すると、その理想

の相手も主人公を愛していることがすぐ知れる。 

 両者の心の通じ合いの部分においてはほとんど予定調和的で、そこに一般の恋愛にはつ

きものとされる片思いの葛藤、もしくは相互理解に至るまでの齟齬は最初から排除されて

いる。いずれの主人公も、愛され、愛し合うことは体験するが、自分から愛して相手から

拒否されるもしくは拒否されかけて慌てるといった体験を欠いている。 

 愛し合う二人の関係は「念者・稚児」という一方的・非対称的なものではなく、互いが

互いそのものであるかのような対等、もしくは同一化をめざす関係として語られる。『口ぶ

え』と『乱歩打明け話』、この二つを並べてみると、あたかも、少年同士の恋愛を語る「型」

のようなものがそこに存在するかのようですらある。 

 むろん、こういう場合は、一方をもう一方が模倣したということも考えられる。発表時

期を見ると、『乱歩打明け話』が１９２６〔大正１５〕年９月「大衆文芸」に掲載、『口ぶ

え』は１９１４〔大正３〕年３月２４日から４月１９日「不二新聞」に連載、と、ともに

各全集にある。乱歩の随筆の発表は『口ぶえ』に遅れること１２年である。ならば、かつ

て乱歩は『口ぶえ』を読んでおり、それを自分の体験の名のもとにフィクショナルに語り

直したということも考えられないではない。 

 ただ、『口ぶえ』は新聞掲載以外には以後単行本化されることがなく、ようやく一般に知

られるようになったのは折口信夫の死後、全集に収録・刊行（当該作の収録された巻の刊

行は１９５５年）されて後であること、また、男色文献の収集において乱歩と最もよく交

流のあった友人、岩田準一（１９００～４５）の残した労作『男色文献書志』（著者死後の

出版。「序」として乱歩による岩田準一に関する既出の文が再録されている）の大正３年の

項にも『口ぶえ』は記載されていないことから、乱歩もまた、１９２６年段階ではこの小

説の存在を知らなかった可能性が高い。 

 当論考としては模倣であろうがなかろうが、それはどちらでもよい。ともかく、全く分

野の違う二人の書き手が、非常によく似た物語を語ろうとしたという事実に、興味深い、

しかし神秘的ではない、ある示唆を読み取りうるならばそれが重要なのである。つまり両

テクストの発生理由に共通性があったためではないか、ということだ。 

 それが何かと言えば、自己愛の表出という言説行為に他ならない。 

 似た物語になってしまうのは、いずれも自己愛というものの文学上の発生として書かれ

たからなのではないか。そして、自己愛を表現するさいにそのような語りの順序と構造が

不可欠だったからではないのか。 

 いずれにしても、この語りの順序・道具立てが、「少年同士の清らかな恋愛」を描こうと
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する書き手にとって重要な意味を持つという事実は変わらない（補註１）。 

 

（補註１）『乱歩打明け話』は小説ではなく随筆であり、事実の報告という建前になってい

る。そこでまた強調しておかねばならないのは、ここでは江戸川乱歩という書き

手の残したテクストの一端を考えているのであって、人間・平井太郎（江戸川乱

歩の本名）氏の生活史を追及するものではないということだ。書き手自身がいか

なる生涯を送ったかは問題としないし、そこにおける当人の人格、もしくは実生

活上での性的意識と、書かれたものとの関係は考えない。重要なことはそのテク

ストから読まれる内容だけであって、作家の実生活との照合ではない。 

 ただし当時の読者に受け取られた内容を知ろうとするなら、そのテクストが置

かれた文脈・時代背景は参照せざるをえない。また記載内容に関する文献的な考

証が必要な場合もそれを排除しない。 

 その上で、随筆ではあってもそれは「乱歩として書かれた意識」を告げるのみ

のものと考え、回顧自体がフィクションであっても何らかまわないという態度を

とる。 

 乱歩が自分を語る随筆に報告された事実が実際にあったか否かはどうでもよい

し、あったとしても乱歩の告げるような意味合いであったかどうかはまた全然別

の問題である。この論文において、モデル性とか、テクスト外のいわゆる「生の

事実」の検証はしないし、する理由も持たない。よって、ここで考えたいのは「モ

デルとなった事実」ではなく、あるテクストがそうした形にならざるをえなかっ

た、テクスト上での事情である。 

 

４－４ 形而上的理想の発生 

 

 以上のことを知った上で乱歩の『打明け話』をもう一度読んでみるならば、ここには、

『口ぶえ』と同じ平面にありながら、さらに一歩踏み出そうとする書き手の姿勢が見出せ

ることだろう。『口ぶえ』では、渥美泰造という、理想的な「脆くはかない」風情を漂わせ

る少年が、死に惹かれてゆくのを主人公・漆間安良は切々と感じ、自らもその死の魅惑に

感染し、ともに死ぬという美意識を表明しつつ、山に登り高い所から身を乗り出した、と

いうところで途絶し、「前篇終」と記されている。 

 書き手がここで「終」とせず、「前篇終」としたのはどういうことなのだろうか。「前篇」

というからには当然「後篇」を予定していたことになるが、しかし、そうなると、投身し

ようとした二人の内、二人ともか、あるいは安良だけかが生き延びたことになるのではな

いか？ 結局書き続けられなかったのでそれはわからないが、ここでもし、主人公が生き

延びたとしたら、いったいどうなるのだろう、という興味が湧くことは読者にとって当然

である。 

 そして、それを語るのが『乱歩打明け話』と言えるのだ。この随筆の語り手こそ「生き

延びた安良」なのである。 

 安良と同じく、「プラトニックで清らかな、そして美しい、究極の関係」（という意味合

いで提出されてくる「初恋」）を体験した少年にとって、その相手と別れて後はすべて余生
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である、という、いわば現実否定のロマンティシズム的発想が生じることになり、その核

である究極恋愛の経験の記憶は、以後を生き延びる当人の生そのものに対する非難の根拠

という意味を帯びるだろう。 

 以下のような、どこかしらなげやりな語り口はこのような構造から発するものと思われ

る。 

 

だから、最初に云った、貿易商で儲けた金で遊びを始めたというのも、異性を知った

という肉体上の原因から来る、いわばきたないものであった。（中略）同時に、おめか

しで磨き上げた僕の顔から、プラトニックなものが全く影をひそめ、それに代って、

現に大人の誰でも普通としているような、いわば人間的な、あるいは動物的なものが

現れて来た。それで何もかもおしまいだという感じだった。（p.377） 

 

 体験報告の後のこの部分を読むと、書き手がこれを書いているときもまだ、過去の体験

に責められているような含みを読み取ることができるだろう。 

 今では「何もかもおしまい」と感じる「恋知らず」の書き手は、すると、一生に一度の

少年との初恋を経験したことによって、「プラトニック」なもの＝イデア的なもの、に僅か

に触れたが、そこで死ななかったため、堕天使のように失墜して今に至る、という、『口ぶ

え』とは別の、もしくはその先を補足する、新たな物語が生じるのだ。 

 ここにある発想は、恋愛が魔術のように人生の意味を変える、という点で、おそらく西

洋文化に触れて以後近代日本に成立したロマンティシズムのひとつだろう。ただ、それが

同性との関係を本質としているところが、ヘテロセクシュアルを「正常」と考えることの

多い現在から見れば特異である。しかも、「少年愛」を世俗的な性愛一般と区別し特権化し

ているところは、ある秘められた教義を告げるかのようですらある。 

 恋愛を語っていた筈のそれはいつしか真理を語る言説に近づいてゆく。少年同士の純粋

な恋愛には現実世界すべてに優先する「真の価値」があったと告げ、次第に、その本質的

なものへの憧れを語ることの方が目的化する。乱歩の随筆ではイデア的なものに触れる通

路として「憧憬」という感情が告白されているのだ。 

 折口の『口ぶえ』では、少年同士の同性愛という関係を用いることにより、近代日本文

学において「自己愛」という倒錯した意識が表現の形を得た（補註１）。 

 折口によって文学的に発見された「自己愛」は、その情動を自己の理想と思える他者に

向けることによって「憧憬」という感情をも発生させる。乱歩の随筆はその消息をより明

確に語るとともに、そこで生じた「憧憬」に正当性を与えようとしている。 

  折口の後に続く書き手である乱歩や足穂らによって、憧憬はひとつの形而上学として構

成されてゆく。そして、その残したテクストはいささか質を異にするものの、この二人、

江戸川乱歩と稲垣足穂は、ともに裏表のように、「少年愛」を理想として語った。 

  両者の随筆においては、１５歳という年齢が特権化される（補註２）。これを越えた者は

皆「大人」となってしまう。そこで「夭折」というテーマが重要となる。また、そのとき

に夭折しなかった者は「おしまい」の後の生を見苦しく生きることになるのだ。 

  乱歩の書いたもののすべてにこのようなペシミスティックなイデア思想が反映している

かどうかは断言できないが、少なくとも、その小説において肉体という幻想に強く惹かれ
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る乱歩が、一方で肉体を介さないような愛をひとつの理想とし、そこからすべての「動物

的」な恋愛の諸相を眺め降ろす視点を保っていたのは確かと思われる。 

  稲垣足穂ほど抽象への傾向を持たなかったため、『人間椅子』（１９２５〔大正１５〕）『芋

虫』（１９２９〔昭和４〕）『盲獣』（１９３１〔昭和６〕）等をはじめとして乱歩の描く世界

は肉体的なものの幻に満ちているが、しかし、理性優位の「本格探偵小説」を強く望みつ

つそれが満足に書けないことを告白する（註１）のと同じ様相で、乱歩の残したテクスト

のいくつかには、理想的なものに見捨てられた自覚が語られている。彼が、ことあるごと

に自作に低い評価を与えた理由のひとつにこの地上否定の「憧憬」意識があることは容易

に想像できる。 

 

（註１）「私は探偵小説を書くのですが、探偵小説といっても、色々の傾向にわかれていて

いて、昔の探偵小説という感じからは、非常に遠いものもあるのです。私が書き

ますものは、それは完結して見なければわからないのですが、恐らくは本格探偵

小説というものには当らず、そうかといって、最も新しい傾向である、所謂モダ

ン型でもなく、やっぱり私好みの古くさい怪奇の世界を出でないであろうと思い

ます。つまりは私自身の探偵小説を書くほかはないのであります。そこで、もし

初めてこの種の小説をお読みになる読者があったなら、私のものだけによって、

今の探偵小説はこんなものかなんておっしゃらないで、もっとほかの傾向のもの

も、併せ読まれんことを希望いたすのであります」（『探偵小説四十年』より『一

寸法師』の予告として発表したという作者の言葉 全集第１３巻ｐ.124） 

このような言葉は『探偵小説四十年』の他にも乱歩の自作解説に頻繁に現われる。 

 

（補註１）同性愛を題材としたから倒錯と言うのではない。また、本論文では性的倒錯を

フロイト的に解釈することはしないし、そういう意味においては同性愛を性的倒

錯とは認めない。ここでは「自己愛」という、本来他者への伝達が不可能な筈の

ものを伝えようとする意識のありようを倒錯だというのである。 

 

（補註２）この１５歳というのは、大正当時、「少年愛」を語るテクストにおいて特別な扱

いをされた年齢である。たとえば稲垣足穂によれば「少年はお月様に似て十五夜

を絶頂として欠けて行く」（「フロディテ＝ウラニア」１９６８年 『稲垣足穂全

集』１１巻 筑摩書房 ｐ.221）。つまり、「少年」の美しさが最大となるととも

にそこを過ぎれば急速に「少年美」を喪失してゆくその頂点が１５歳、と、足穂

のテクストではとらえられているのであり、この点では乱歩のそれにおいても同

じ考えであるらしいことがうかがえる。 

 

 

４－５ 世俗と別の権力発生装置としての文学作品 

 

 ある種の文学作品は、損なわれた権力意志の補償として機能しうる。 

 折口信夫と江戸川乱歩が、ともに非常によく似た自己愛と憧憬の物語を書き残したとき、
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同時に、あたかも、それらの主人公の触れた少年愛の境地にこそ「真のもの」が存在する

かのような口調が生じた。その「真のもの」は、『口ぶえ』では「家といふものより、もつ

としみ＼゛／と自身には親しまれる世界」（『折口信夫全集』第２７巻 p.65）、乱歩の随筆

においては「ほんとうの恋」（p.377）「プラトニックなもの」（p.377）という語で表わされ

ている。 

 その「真」は、被支配者の中でもとりわけ自己が無力と感じられた各主人公の地上の無

力を補償する。いずれの主人公も、強引で無神経な「念者」的存在から愛されるという経

験を持ち、彼らに言い寄られる場では常に無力で受動的である。 

 そこで書き手は、地上を離れた別の秩序を準備することにより、意志を持つにもかかわ

らずそれを共同体内で発現する力の極度に乏しい彼等を「聖別」したのだ。 

 こうして、彼等は、「真のもの」に触れたという一要因だけによって、現実世界すべてを

眺め下ろす立場に立ったことになる。『口ぶえ』での最後のシーンにおける山登りは象徴的

に読むことができる。 

 むろん、その後はただ失墜するばかりである。 

 しかし、何か地上のものでない、地上の秩序を逆転させる契機を描き終えたとき、書き

手は、ひとつの発見をしたのだ。それは、書き手をも含め、あらゆる存在者はその意識に

よってしか意味を示し得ず、自己のいる場所と時間はたんに偶然のものでしかなく、また

彼の周囲に展開する秩序は全く別の構造によっても成立しうるということである。近代的

発想のひとつの特徴である、この、いわば秩序そのものとその根拠との乖離の発見のあら

われとして、『口ぶえ』も『乱歩打明け話』も見ることができる。その発見は、同時に、世

俗的価値に隷属しない、自己本位の秩序の発見でもあった。 

『口ぶえ』の安良と渥美、『乱歩打明け話』の書き手と恋人が見たものは、彼等の存在意義

を保証する何かなのだった。その反現実性を示すため彼等はことさら無力で脆く、漂うよ

うな存在として、この世界における存在意義を喪失したものとして語られてきた。すべて

はこの逆転のためにこそあった。ならば、世界の頂点に立ち、地上世界を見下ろしたとき、

彼等の損なわれた自己は回復した筈である。このとき彼等は、自分自身を何ひとつ変化さ

せることのないまま、共同体的規範を超越する資格を得たのだ。聖別というのはそういう

ことだ。 

 では彼等が聖別された根拠というのは何なのだろうか？ 

 乱歩は、「プラトニックな感じ」が、書き手の唯一誇るべきものであったかのように語っ

た。それは他者である筈の相手の少年と、心通じ合い、しかも現実の肉体的交渉をしない、

いわば「精神世界」における恋愛であるわけだが、なぜ「精神世界」だけでの恋愛が重要

かと言えば、身体もまた地上のものだからである。 

 すると、乱歩の場合、「卑しむべき肉体性」は他者との肉体的交渉をその最大の理由とし

ているかのようだが、しかし一方、「稚児」として扱われたさいには、「ちゃんと覚悟をき

めていた」（p.375）上、同性の相手が何もしないでいると「いささか物足らない感じ」（p.375）

ですらあったのだ。 

 むろん、その後の「対等の少年愛」ではそうした同性間の肉体的交渉がなかったことを

もってプラトニックと言い、自分に言い寄って来た男とは違うことが強調されるのだが、

しかし、念者として言い寄って来た男との関係と、女性との関係とは、同じ肉体性であっ
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ても全く異なったものとして語られている。 

 その差とは、書き手の「自己」から見て、「求められる関係」と「求める関係」の違いな

のである。どちらも肉体的交渉という意味では「プラトニック」でないとして否定される

が、しかし、『打明け話』においては、自分が堕落し汚れてしまった最大の理由として女を

金で買ったという点が強調されていた。 

 

最初に云った、貿易商で儲けた金で遊びを始めたというのも、異性を知ったという肉

体上の原因から来る、いわばきたないものであった。（p.377） 

 

 ここで注意したいのは、相手が異性だから、ということよりは、自分が相手に、しかも

金によって肉体を求めた、という点が、語り手に、何よりも「きたない」と感じさせた理

由である点だ。もし、女性で「プラトニックな関係」になれる相手がいたのならそれも美

しい恋愛と認めうるであろうことはこの語りの前提として用意されている。 

 とはいえ、まず時代的背景からしても、この随筆が書かれた時期、男性の書き手にとっ

て、女性と「対等になる」ということはいろいろな意味で不可能に近かった筈である。個々

の具体的事情は考えないとしても、少なくともこの書き手にとって、自己と女性との関係

は決して対称的なものではなかったと見ることができるだろう。同年の少年とならば「憧

憬関係」に入るのも想像的には不可能でないが、当時、相手が女では、まず「自分から積

極的に求める」行為が男性にとって不可欠だったからだ。 

 またそのさい、「愛」で結びつくための方途はなく、先に金で買うことが必要となる。「地

上的でないもの」を望むとしたら、このような関係こそ、何より最初に否定されるべきも

のということになる。折口・乱歩・足穂らにおける「少年愛」の特権化は、男女のジェン

ダー上の隔たりの大きさがその動機なのである。 

 よって、稚児役の少年同士の、肉体的・欲望的でない「いつのまにか思い合っていた」

関係だけが「憧憬関係」の成功例として特権化される。 

 つまり、『打明け話』の書き手は、『口ぶえ』の安良と同じく、欲望の原則というものを

この世界の権力のあらわれとして憎み、それに染まることを「きたない」と感じたために、

「金で女を買う」という行為についても、そこで自分が欲望の主体になるという状態を嫌

っていたのだと考えられる。 

 かつて欲望されるべき１５歳の美少年だった者が、いつしか、女を欲望してしまった、

ということに語り手はひどく誇りを傷つけられているかのように読める。語り手が「プラ

トニックな感じ」と告げる最高の境地とは、ともに周囲を魅了する者同士が、肉体的欲望

なしに心で思い合う、というものだったからだ。 

 そこで彼等が聖別された根拠とは、「他者からは欲望されながら、自分は欲望の主体でな

いこと」である。ゆえに、自分から女を求めたとき、彼の特権は「おしまい」となる。 

 この点では山崎俊夫の『夕化粧』のそれとも同じ原則が君臨していると言える。 

 また「憧憬」は「欲望」とは区別され正反対にあるということが、自己愛表出のテクス

トたる『口ぶえ』の最初の前提だった。その上で、他者・外の物あるいは共同体内の権力

の獲得が何より必要とされる近代的な主体・自我としての、「欲望」の原則を忌避し、（も

はやそれが不可能であるとしても）常に非主体・非自我、つまり客体として、何かに成る
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ことを待ち続ける「憧憬」の原則を、書き手は、選び取ったということなのだ。 

 それは自己を輝かせない「この世界」への不参加の表明でもあり、そこから乱歩の小説

に頻繁に見られる「この世界が退屈で仕方がない」という口調（註１）が発生する。 

 

（註１）「多分それは一種の精神病ででもあったのでしょう。郷田三郎は、どんな遊びも、

どんな職業も、何をやってみても、いっこうにこの世が面白くないのでした」『屋

根裏の散歩者』（全集第１巻 p.249）、｢実をいうと、彼はこの世を経験しない先か

ら、この世に飽きはてていたのです｣『パノラマ島奇談』（第２巻 p.226）など。 

 

 

４－６ 幻想の性としての「少年」の発明 

 

 愛される客体という物語だけを語っている限り見えてこないことだが、実のところ客体

の価値は、すべて外部の主体からの「扱われ方」によって決まる。愛されず欲望されない

客体は無価値なのである。 

 するとこの場合、語られるべき事柄として、本当に大切なのは、語り手と同年の美少年

との関係そのものであるよりは、語り手とその相手がいかに他者から欲望されていたか、

という、その客体性の価値の報告にあったと言える。 

 他者から「欲望される」という形で客体性が保たれる限りにおいて、その客体は「美し

く・権力を持つ」。しかし、自ら「欲望する」という状況に陥ったとき、その者は客体であ

ることをやめる。後はただ主体性を持とうとするだけの「普通の大人」になってしまい、

世俗権力の側に立つだけとなり、異界での権力のすべてを失う、すなわち失墜する。 

「自ら欲望しないこと」に先行する前提として、他者から欲望されているという事実の確

認がなければならないのだった。それなしではそもそも「聖別」もありえない。 

 実はこれは、性的な関係の上での優位・劣位の問題でしかなかったのである。 

 結局、通俗的な「恋愛の世界における優劣」という想像上の判断基準がその最も奥の所 

にあった。それにより、「求める者」は弱く（つまりそれは自己愛的には「い」という意 

味）、「求められる者」は強い（すなわち「脆く果敢ない」＝「美しい」）。「求められる者」

であることによる、一般社会とは別の秩序における優位を確保しつつ、想像的恋愛を勝利

のうちに終えさせるための物語として、『口ぶえ』と『乱歩打明け話』はあったのだ。 

 実生活ではあらゆる点において無力な主人公だが、他者への性的魅力だけは最大だった、

ということが、彼に恋愛上での虚の王権を与えた。 

『口ぶえ』においてもそうだったが、『乱歩打明け話』でも、実は前半の、「稚児」として

「求められた」経験がすべての自己愛の根拠なのであり、「穢い」と棄却される念者なしに

は、主人公は自己の美少年性を、つまりは虚の特権性を示し得ない。『打明け話』において

最も量の多い部分が言い寄って来た相手との関係の報告だったのはこうした理由による。 

 しかも、いずれにおいても、言い寄ってくる相手はそれはそれで相当に美しくまた能力

や素質に富む、高級な者たちであった。こうした報告は、主人公がそれら高級な相手をも

魅了したという事実によって「恋愛という異界」における彼の圧倒的権力をより一層誇示

するために用意されたものなのだ。 
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 それはまた、「プラトニック」と言い、世界をそして以後の自己の半生をすべて眺め下ろ

す視点の根拠ともなったある「絶対の境地」が、実は全く絶対ではなく、他者の視線によ

ってしか成り立たない相対的なものであったことの証明でもある。 

 自己愛という、他者からの支配への補償自体が、本来相対的な関係性の上に成り立つも

のなので、それをいかに特権化しようとしても、結局は相対的な外部状況の報告なしには

不可能となる。逆に言えば自己愛を描くさいには外部から描かねば無理である。書き手側

の、都合のよい勝手な思い込みが読み手に露見したところで「自己愛」は破産する。 

 だが、結果として現れる機能を無視はできない。 

 相対的な「他者からの欲望」を自己の優越の根拠としながら、「欲望しないこと」で結び

付き合う「プラトニック」な関係を体験したと語ることによって、地上すべてを否定する

虚の王権「憧憬」が発生したと伝えるテクストがここにある。 

 飽くまでも幻想をもとにしたものだが、その意識の様態を手にしたとき、人は、近代的

な欲望と分類法に対して距離を置くことが可能となる。 

 たとえば折口の『口ぶえ』では、国家の兵たるべき戦闘的男性としての自己、女を抱く

ことのできる異性愛男性としての自己、という「近代的男性の主体」におけるふたつの特

性が示された後、そのいずれにも同一化できない安良の浮遊的状態が描かれていた。 

 愛されること以外のあらゆる価値が反転する憧憬世界では、近代人に最も求められる主

体・自我を強固に持つことがすべて「汚れ」としてしか認識されえない（補註１）。 

 こうした視点からこの「客体的自己愛」を再び定義すれば、それは欲望の主体たること

を免れる自己への幻想ということになる。そして、『乱歩打明け話』は、その幻想に形而上

的根拠を与えるものである。 

 形而上的と見えるが実はそれは事後的に発生している。また、この場合、絶対的なもの

へ向かうように見える「憧憬」が、もとを辿れば他者の視線によって成り立っていたとい

う事実を隠蔽している。 

 乱歩の提示する「憧憬」は、他者との具体的な関係性に発するにも関わらず、あたかも

イデアへのそれであるかのような想像的偽装を施され、地上の秩序・習慣・欲望の形を否

定し嫌悪する根拠となっている。このとき、「憧憬」は宗教のもたらす帰依の心と同じ機能

を担い、かつ、超越的誇りを供給する源となる。 

 ただし、乱歩的「憧憬」は西洋の伝統による形而上学と異なり、神を必要としていない。

中心にあるのは「魅力」という神秘であり、それ以上の神学は無用である。とはいえ、そ

れは確かに誰もが感ずる「神秘」なのであり、この共感により、西洋の発想であった筈の

「プラトーン的」発想があまり大きな抵抗もなく導き入れられているのだ。後にそれは独

特の形で稲垣足穂によって理論化される。 

 ゆえに、これは、ヘテロセクシュアルのそれでないことはむろん、男色とも現実の同性

愛とも異なる「少年愛」という空想的な「新たな性愛」の発明と考えることができる（補

註２）。 

 この「少年愛」を描く小説・随筆は、例外なく、ヘテロセクシュアル絶対主義や現行の

性的欲望の形式などの「既にある性の形」を疑う契機を提供する（補註３）。 

 この空想的恋愛は、自己愛とともに自己の客体性をも読み手に意識させるという機能に

おいては未だにその有効性を失っていないのだ。 
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 折口・山崎・乱歩以後、自己愛をその発生の動機とする文学において、「少年」は世俗の

いずれの場所にも属さない、特別の、それゆえ、異性愛的＝世俗的権力を超越した幻想の

性として描かれてゆくことになる。ただし、これは飽くまでも自己愛の投影として語られ

る「美少年」という様式のことであって、少年一般とは区別される。 

  こうして書き手・読み手の肉体・意識上の性別的限定に縛られない形で描き想像される

「幻想の性」が、２０世紀の日本において「発明」されたのである。 

 

（補註１）また、「ただひとつだけの主体」を引き受けることへの嫌悪が、乱歩に変装や一

人二役というトリックを用いた探偵小説を書かせたのだと考えるならば、そこに

も近代的なアイデンティティへの嫌悪があるとも言えることになる。 

 

（補註２）このように『口ぶえ』や『乱歩打明け話』に書かれた関係が想像的偽装に長け

ているからといって、「現実の恋愛」を優位に置く根拠にはならない。なぜなら、

「ロマンティック・ラヴ・イデオロギー」という言葉に代表されるように、現実

的とされる恋愛であっても恋愛である限りはすべて想像的偽装の産物だからだ。 

 

（補註３）たとえ性は無限にあるという抽象的言説に否定的であっても、実際に第三の性

があるという認識には、賛否はともあれ、反応を示してしかるべきであろう。大

正的「少年」は二元的な性別観に疑問を投げかけるものである。 

 

 

４－７ 結論 

 

 江戸川乱歩はその随筆によって、少年愛が客体的自己愛として機能するさいの手続きを

示している。それは飽くまでも「魅力的な美少年」という意味を外界からの欲望の報告と

して定着し、それにより読み手を説得しようとするものである。『乱歩打明け話』は語られ

る少年の自己に対し、時間的距離を置いているという前提がそこに一応の納得を与えるも

のであった。 

 だが、この方法は一人称で行う場合、そこに語られる自己への距離を置かないで行うと、

大きな破綻を見せる可能性を含む。 

 乱歩は自己の客体的自己愛を一人称で語る場合の破綻を示す小説をも書いており、そこ

では少年領域的価値がそのまま継続されていながら、記述される自己愛の矛盾を最もよく

示している。次章でその破綻の構造を分析する。 
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５ 自己愛の破綻 

 

５－１ 要旨 

 

 江戸川乱歩の小説『孤島の鬼』をテクストとし、そこから客体的自己愛を語り手自身の

のものとして無自覚に語る場合の破綻の様相を示す。 

 客体的自己愛の表出は非常に危うく困難なレトリックによって支えられており、読者へ

の対他的意識の自覚が不足すると極端な失敗を犯すという例である。 

 通俗小説として書かれた『孤島の鬼』には、容貌の「美しさ」だけが真の価値とされ、

またそれを社会的・倫理的な「正しさ」にそのまま接続してしまう「通俗」の図式がある

が、一方、これによって作者の意図しないまま、その属する共同体の持つ差別と暴力性を

あらわにする。 

 しかも他者から礼賛され愛されるという報告が、「正しい主役」としての役割でもある一

人称の語り手によって行われると、醜く悪しきものがすべて自己の外部として姿を見せる

ことになり、おぞましいものが多く生み出されてゆく。それは怪奇小説として著しく効果

的であるが客体的自己愛の表出としては失敗である。この失敗は、この小説が、外部から

世界を見渡すことのできる視線を持たなかったことに由来する。 

 

５－２ 前章との関連および使用テクストの梗概 

 

『乱歩打明け話』では優れた他者の主体から求められ愛されることが非主体的少年として

の自己を支える根拠となっていた。そこに描かれるのは「美少年」という、現在の性意識

とはやや異なった様相のもとに見出された理想像としての自己である。 

 愛されることと美しいことは実際には同じでない。しかしある場合、受動的な理想像、

つまり客体として想像され表出される自己像においては愛されることと美しいことが一致

してしまう。「愛される」という、つまりは形のない、状態としてしかその特性を表わしえ

ない、厳密には愛する他者にしか認められない自己の価値を、読者という第三者にも認め

させるために、容貌のよさという形で示すことが最も理に適っていると書き手に考えられ

た場合である。誰もが美しいと感じる容貌であると指定することがその者の「愛される価

値」を保証する、美しいことが愛されることを必然と思わせる、というのがその作者の判

断なのだ。既にここに錯誤がある。だが、このような第三者へ向けての「美しいことの万

能性」という幻想は、たとえば江戸川乱歩のような、憧憬と美を問題視する書き手にさま

ざまな疑似論理を構成させてしまうものであるらしい。 

『乱歩打明け話』は「随筆」として、虚構ではないという前提のもとに書かれており、そ

のことが過度の逸脱を防いでいる。だがもっとフィクショナルな「小説」の場合、ある条

件下で乱歩の語りがひとたび美醜ということに関わると、小説全体に異様な歪みを生じさ

せてしまう。その実例として小説『孤島の鬼』をここで分析する。 

 ある条件下、と添えたのは、それが小説の語り手自身の「美しさ」に関して語られる場

合に顕著だからである。乱歩における外形の美への執着が極限まで達しているテクストと
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しては三人称のものではなく一人称の語りを用い、しかも語り手自身が自己の「美しさ」

を意識しつつ語るテクストを見てみなければならない。その様相はこの作者にとって、外

形の美しさという価値が、ある現実的でない特別の領域へと続く扉を開く「鍵」のような

意味を持っていたことを示している。 

『孤島の鬼』は１９２９〔昭和４〕年からほぼ１年にわたり博文館刊による大部数の大衆

雑誌「朝日」に連載された。すなわち、これは明確な「通俗小説」として書かれたもので

ある。『探偵小説四十年』（桃源社刊 １９６１年）には、「今考えると、そういう売文主義

の皮切りとなったのは長編『孤島の鬼』であった」とあり、乱歩における通俗小説の第１

作という意味の紹介となっている（全集第１３巻 p.199～200）。 

 ところがこのように一般性を強く意識したものとされているにもかかわらず、この小説

の語り手の言葉は、その隙間から自己の美しさという価値が突出することでむしろ一般性

から遠ざかっている。それが最も異様な歪みを見せる場を読んでみよう。語り手が自らを

美しい者と規定しつつ語ることが、乱歩のテクストにおいてはいかに驚くべき結果を引き

出すか、を考えたい。テクストは１９６９年の講談社版『江戸川乱歩全集』第３巻を用い

る。 

 以下が梗概である。 

 

   ＊ 

 

 当時２５歳だった「私」は職場で知りあった木崎初代と愛し合う仲となった。彼女は樋

口が本名と言い、捨てられた子であるとも言う。婚約のしるしとして古い系図帳を預けた。

すると友人の医学生・諸戸道夫が突然初代に求婚してきた。諸戸は私に同性愛を抱いてい

ることを私は知っていた。初代と私の仲を裂くためかとも思われた。 

 知りあって９か月後、初代は殺された。私は素人探偵・深山木幸吉に相談した。だが調

査しているうちに彼も殺されてしまう。すぐ後、私の家には深山木の送り付けた乃木大将

の半身像が来ていた。私は諸戸に相談することにした。諸戸は私にひどく申し訳ないこと

をしたと言い、詳細は語らなかったが協力してくれることになった。乃木大将の半身像を

調べると中から系図と雑記帳が出た。系図は初代から預かった後、深山木に貸したものだ

った。 

 雑記帳には「人外境便り」という文章が書かれている。どこかの牢屋のような蔵に閉じ

込められた「秀ちゃん」という娘が書いたものだった。この娘は「吉ちゃん」という男性

と腰のところで癒着して生まれた双生児であるように書いている。しかし医学的にそれは

ありえず、ある違法手術によって二人は嬰児の頃から人工的に二重体にされていることが

後にわかる。秀ちゃんは、ある日、窓の下に太った洋服姿の人がいたので、次に見かけた

とき、この帳面を投げればわたしの不幸を知って助けてくれるかも知れない、と書いてい

た。 

 諸戸は、その洋装の人物が深山木氏だろう、そして犯人はこの系図と帳面を手に入れた

いため二人まで人を殺したのだと言った。その後、諸戸は、僕の恐ろしい疑いを晴らす仕

事に君も協力してほしいと言い、自分の身の上を明かす。紀州の孤島に生まれた諸戸は、

身体障害者の父母に育てられた。父、丈五郎の命令で医大へ入り外科学を学んだ。 
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 帳面に語られた場所は僕の故郷に違いないと諸戸は言う。そして犯人は自分の父である

とも。諸戸が初代に求婚したのもその父の命令だった。諸戸の父は諸戸を初代と結婚させ

ることにより系図を手に入れたかったのだ。系図には暗号が書かれていることがわかって

おり、それは古くから樋口家に伝わる財宝の在りかが書かれているのだった。諸戸は故郷

の島に帰り、下手人を確認するとともに系図帳の正統な持ち主を探すと言う。 

 だがその後私は不覚にも系図と雑記帳を敵に奪われてしまう。 

 諸戸ともに私は島に行く。そこで見た土蔵の窓に双生児の女性・秀ちゃんの美しさに心

を奪われた。初代と非常によく似ていたのだ。二度目に訪れたとき、紙つぶてが飛んでき

た。「わたしをここから出してください」という内容が書かれていた。 

 一方、父によって諸戸は双生児と同じ蔵の中に監禁されてしまう。私は徳さんという使

用人の助けで島を出たことを装い、紙つぶてで諸戸と連絡を取る。だが徳さんの乗った船

は丈五郎によって沈められてしまう。諸戸は策を用いて父母・丈五郎夫婦を逆に蔵の中に

閉じ込め、そこを出る。 

 私と諸戸は、系図に書かれていた暗号に従い、島の地下迷路へと入ってゆく。命綱を用

いていたのだが、それは何者かによって切断されてしまう。迷路で迷った二人は絶望的な

状況に至る。そこで諸戸はそれまで語らなかった秘密を語る。 

 樋口家の先代がお手伝いに手をつけて生まれたのが丈五郎であった。正妻ではないので

彼は母の姓・諸戸を名乗った。樋口家の世継ぎである異母兄が妻と子を残して病死すると

丈五郎はその妻に求愛した。だが彼女は拒絶し、子供を連れて島を去ってしまう。それを

自らの身体のゆえと知る丈五郎は世を呪う鬼と変わった。現在では彼は樋口家の戸主であ

る。だが当たり前の人間を呪うあまり、姓も樋口を嫌っているのだった。丈五郎は身体障

害者の娘を見つけて結婚し、身体不自由と見れば連れてきて養うことを始めた。しかも健

常者を誘拐しその身体を人工的に変形させることもした。こうして丈五郎は諸戸を大学に

入れ、一層高度な身体変形の技を身につけさせようとしていた。島で製造された身障者た

ちを丈五郎は興行師に売っていた。 

 死を予感する諸戸は私に迫る。私は暗闇の中で逃げ回った。 

 だが二人はやがて、殺された筈の徳さんに出会う。たまたま岩屋の中で助かっていたの

だった。彼は、諸戸は丈五郎の実子ではなく、誘拐されてきた他所の子であり、秀ちゃん

は初代の妹であることを知らせた。 

 財宝のあるべき所へ来ると、丈五郎が先回りしている。しかも彼は財宝発見の喜びのあ

まり狂ってしまっていた。双生児の一方の吉ちゃんが秀ちゃんと私と間を嫉妬し、丈五郎

と内通して土蔵の扉を開けていたのだ。 

 樋口家の先祖は倭寇といわれた海賊の一類でその得た財宝を地底深くに隠していた。秀

ちゃんと初代は実は樋口家の実子であることがわかり、財宝はすべて秀ちゃんの所有とな

り、私は諸戸の手で分離手術を受けた秀ちゃんと結婚した。諸戸の実家もわかり、紀州の

豪農で両親兄弟も健在であった。諸戸は３０年ぶりの帰還をはたしたが、１か月もたたな

いうちに病死した。家族は、彼が最後まで私の名を呼びつつけていたことを伝えた。 

 

５－３ 「美しい」という表現の特殊な使用 
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 まず、この小説で「美しい」という表現が非常に特異な使われ方をしていることに注目

しつつ、いくつかの箇所を辿ってみる。 

 

 「さあ、お客さんだ。美しいお客さまがいらしった。君たちまた遊ぼうね」 

 私の顔を見ると、深山木は敏感に私の表情を読んだらしく、いつものように一緒に

遊ぼうなどとはいわないで、子供らを帰し、私を彼の居間に導くのであった。（p.125） 

 

 ここに名の出た深山木は、「私」・蓑浦より年長の素人探偵で、後には殺人事件の犠牲者

ともなる役回りの男性である。 

 この男とは別に、「私」を愛する青年医師・諸戸道夫が登場し、彼がまた「私」に対して

「君は美しい」と告げる場面もあるのだが、そこでは諸戸が同性愛者であるという理由か

ら、この場面ほどの不自然さはひき出さない。ところが深山木は諸戸と異なって同性愛者

ではない。独身だが女出入りは多い、いわば「正常な男性」（補註１）ということになって

いる。その「普通の男」から「私」に向かって「美しいお客さん」とはいかにも唐突であ

る。これでは深山木もまた隠れた同性愛者ではないのか、とすら思わされてしまう。事実、

そのように読める部分もあるにはあるのだが、しかし、ともあれ殺されてしまうまで、こ

の男はとりたてて「異常者」という役割にはなっていない。 

 そこが異様なのだ。この場面には、一般の異性愛者の男性がこのように直接・突然な形

で他の成人男性の容貌を褒めることは稀なはずだ、という認識がない、あるいは気にかけ

ていない。後に述べるように、他のところでは自分の異常さの可能性を執拗に否定しつつ

語り続けるこの「私」が、である。 

 もちろん、通念としての「普通の男」などにこだわらず、一般的でない態度を取る者た

ちを登場させることはいくらでも許されているのだが、通俗小説をめざすこの小説にはも

ともとそういう「一般的でない人間たちの自己主張」を描く余地はなく、一般常識に批判

を示す特別な価値・生活態度・思想が主張される部分は見られない。語り手は基本的には

当時の「世の常識」を最優先させながら語っているのである。 

 だからこそこういう部分が突出してくる。自己に言及する部分でのひどく用心深い語り

口に比べて、他者から「美しい」と言われる部分においては手放しである。 

 さらに次の例を見る。 

 

 考えてみますと、わたしもずっと小さい時から、なんだか妙に思っていたことはい

たのです。わたしには二つの、ちがったかたちの顔があって、一つのほうは美しくて、

一つのほうはきたないのです。そして美しいほうは、わたしの思う通りになって、も

のをいうことでも、心に思った通りに言うのですが、きたないほうのは、わたしが少

しも心に思わないことを、うっかりしているときに、しゃべりだすのです。やめさせ

ようとしても、少しもわたしの思う通りにならないのです。（p.174） 

 

「人外境便り」と題された手記の一節であるこれは、幼い頃、非合法的な手術を受けて身

体を癒着させられた男女の、女性のほうである「秀ちゃん」が書いたものということにな

っている。 
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 この人工の二重体児の片方である秀ちゃんにとって、自分の身体には、自由になる部分

とならない部分とがある、と認識されているわけだが、そのさいの区分が「美しいほう」

と「きたないほう」とされ、そして自由になるほう、つまり事実上の「自分」は「美しい

ほう」ということになっている。 

 自分の身体が美しい部分ときたない部分とに分かれる、という認識は、その長い監禁生

活により一般的・常識的な価値判断の基準をほとんど欠落させた彼女にとって他の何より

「美しさ」だけが判断の基準になることを意味している。もちろん自分は美しい方であり、

それはつまり身体の内の善い部分なのである。 

 またその別の表われとしては次のような箇所がある。 

 

わたしのことわ本をひろうた人にきいてください、そうしてわたしをここからだして

ください、あなたわきれいでかしこい人ですから、きっとたすけてくださいます。 

 

 非常に読みにくい字だったけれど、私は幾度も読み直してやっと意味をとることが

できた。「あなたわきれいで」というあからさまな表現には驚いた。（p.210） 

 

 ここは「私」が、土蔵に閉じ込められた秀ちゃんから投げられた紙つぶてを開いて読ん

でいる場面である。 

「『あなたわきれいで』というあからさまな表現には驚いた」とあるが、実を言えば、この

秀ちゃんの言葉自体にはむしろ異様さは少ないと言ってよい。なぜなら、彼女はほとんど

世間の常識というものを知らないからだ。そういう者が、いきなり常識を踏み越えて「あ

からさまな」ことを言うならそのこと自体は異常ではない。「きれい」でありさえすれば「正

しい人」である、という短絡は論理的には誤謬であり、その意味で非常識であろうが、こ

ういう思い込みも、彼女のような境遇にあれば当然のこととも思われるようにここでは仕

組まれている。つまり、ここでの「あなたわきれいで」は前出の例の「美しいお客さん」

と異なり不自然さがない。 

 それよりも真に逸脱している点はいつも「私」に対して、他者から唐突に、非常識に「美

しい」と囁かれるその反復の過剰さである。その意味ではこの部分も例外ではない。 

 ストーリー上の要請からすれば語り手・蓑浦青年がそれほどの美男であるべき必要はな

い。にもかかわらず、この物語は終始一貫して、語り手が他から愛され、褒められ称えら

れることによる彼の容貌の美しさの保証を前提として書かれているのだ。 

 作者はなぜこれほど「美しい」と言われることにこだわるのか。考えられるのは、この

小説においては、何より容貌が「美しい」かどうか「綺麗」かどうかが、ある正当性の条

件であり、ときに善悪の基準でさえあるらしいということだ。しかも一人称の語りの中で

語り手が正当性を手にするためには、他者による礼賛という「美しさ」の承認の報告が必

要となる。 

 つまり、異端の娘である秀ちゃんだけのものであったかに見えた短絡的発想が実は全編

を覆っているということだ。全体にわたる語り手「私」の判断の基準は基本的にはほぼ秀

ちゃんのそれと同じといってよいだろう。 
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（補註１）ここで用いる「異常・正常」の語は飽くまでも『孤島の鬼』内での意味用法に

よっている。現在から見て不当な場合があるのは当然である。 

 

５－４ 「通俗」の欲望図式に合わせて成立した判断基準 

 

「容貌の美」万能のいわば偏奇な判断は、秀ちゃんの場合なら「個の問題」だけで済むの

だが、「私」・蓑浦は、終始「一般」に支持されるべき「正常」の側に立って語ろうとする。

いわば「公」の側にいようとしている。ためにその論理には歪みが生じる。 

 次に挙げるのは語り手が恋人について語る部分。 

 

彼女の容貌が私の生れた時から胸に描いていたものであったように、嬉しいことには、

私の容貌もまた彼女が生れた時から恋するところのものであったのだ。変なことをい

うようだけれど、容貌については、私は以前からやや頼むところがあった。諸戸道雄

というのは矢張りこの物語に重要な役割を演ずる一人物であって、彼は医科大学を卒

業してそこの研究室で或る奇妙な実験に従事している男であったが、その諸戸道雄が、

彼は医学生であり、私は実業学校の生徒であったころから、この私に対して、かなり

真剣な同性の恋愛を感じていたらしいのである。 

 彼は私の知る限りにおいて、肉体的にも、精神的にも、最も高貴な感じの青年であ

り、私のほうでは決して彼に妙な愛着を感じているわけではないけれど、彼の気むず

かしい選択にかなったかと思うと、少なくとも私は自分の外形について、いささかの

自信を持ちうるように感じることもあったのである。（p.105） 

 

 橋本治は「孤島の小林少年――江戸川乱歩とグロテスク考」で、この部分に特に注目し

て「《私の美貌を保証している人間も美貌である》→《その保証の仕方は熱烈である》→《だ

から私の論述は完璧である》という風に、この文章は完結するのである。こんなとんでも

ないノーマルがあっていいもんだろうか？」（註１）と告げ、あたかも当然のようにして語

り手の述べる筋道が、実はまったく当然でないことを示した。 

 まず、自分の容貌も相手の好むものであった、ということだけをひたすら喜び、恋愛に

関して、自分と相手における容貌以外のいかなる条件も思い当っていないというところで、

既に「常識的な語り口」からは逸脱し始めているが、これはさほど目立つものではない。

世にはそういうこともあろうという範囲にある。 

 ところが、その自分の容貌の美しさを保証する人物として一人の同性愛者を挙げ、それ

ばかりか、その男性自身の容貌の美しさを告げることによって彼の保証が偽りのないもの

であると続ける、ここにいたってはおよそ論理が破綻していると見られても仕方がない。

しかもその段階で話はもはや女性との恋愛の動機を告げることを止めている。 

 この一節は、相手の女性と自分が愛し合っていた様子を告げるかに見せて、実際にはそ

うしたことにはまるで注意がはらわれておらず、その代わりに、相手の女性、木崎初代が

美しいこと、その美しい初代が「私」の容貌を気に入っていること、しかも、その「私」

の容貌の美しさは、本人も美青年である諸戸がその愛する対象として自分を選んだという

事実によって確認されることだけを告げているのだ。 
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 つまり、初代は美しく、それとは別に「私」を愛する諸戸も美しく、以上によって「私」

は非常に美しいと言える、という奇妙な、論理とも言えない論理なのである。そして、一

般には恋愛を語るためにこんなことまでして自己の容貌の美しさを保証しなければならな

い理由は存在しない。 

 この三段論法めかした論理は少し考えればほとんど無効であることがわかる。認識者で

ある自分が初代を美しいと決定することはでき、また諸戸に対してもそれは可能だ。しか

し、その美しい諸戸から愛されているからといって、自分が彼と同等もしくはそれ以上に

美しいとは言えない。 

 ここで語り手は、そして作者は、意図・意識をしないまま一般性を手放してしまってい

る。 

 一般的でない疑似論理を無造作に、あたかも当然であるかのように語るためには、そこ

に、何かの、無言の前提が想定されなければならない。 

 いくらかそれを拡大して考えてみよう。この語り手にとって「美しい者」たちは「美し

い者」たち同士の選ばれた領域に存在する、あるいはするべきだ、というような認識もし

くは誤謬が最初にある。そのさい、容貌容姿は絶対的な差別の根拠とされており、その美

しさによって選別された者たちには、もはや質的に異なる存在である美しくない者に心を

向けることがあってはならない。なぜなら彼らは美しくもない一般人とは別の世界に生き

るべき選ばれた者であるからだ。 

 よって、美しい彼らが心惹かれる者とはとりもなおさず彼らの領域に入るべき同族であ

ることを意味しており、そうなると、彼らは、他の存在に関して、彼らに属する者か否か

を決定する能力をも持つということになる。さらにその裏には「愛されること」がそのま

ま「美しいこと」の証明であるという、この章冒頭に述べた例の短絡がある。逆に言うな

ら「愛されないこと」は「醜いこと」でもある。後に諸戸との関係でそれが突出する。な

お、深山木から美しいと告げられても、それだけでは選ばれた根拠とならないが、少なく

とも語り手の「美しさ」の証明のひとつにはなるため、これも省くことなく報告される。 

 彼ら「美しい者たち」が、判断対象となる者の容貌を認めれば選ばれた人々の一人に加

わることができ、彼らが認めない者すなわち美しさを持たない者たちは永遠に「外の領域」

に置かれることになる。それは「人外境便り」における美しい語り手である秀ちゃんが後

に手術を受け、「きたないほう」の吉ちゃんを切り離す結果と相似である。醜い者、愛され

ない者はすべて排除するのがこの小説における原則なのだ。すると、語り手がこの小説内

における正しく美しい中心的人物となるためには「美しい者」に愛されることが是非必要

となる。 

 語り手が決して当り前でないことを当り前のように語るためには、以上のような密やか

な、しかし絶対的な世界の分割基準の承認が必要なのだ。 

「愛される者」という美しい男女と「愛されない者」という醜い者ら、その両者は決定的

に隔てられるという規律規範が『孤島の鬼』における価値基準である。 

 そしてそれは『乱歩打明け話』に語られた、美しく有能な念者に愛されその価値を保証

される「美少年」の理想を可能にするための基準に等しいのである。 

 ところがそこには「美しい者」だからといって審美眼を持つとは限らないという当然の

前提、さらに認識者は認識される者ではないというこれまた当然過ぎる原則がない。それ
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はわれわれが普通「客観性」と呼ぶ概念を用意するものだ（補註１）。この客観性という手

続きの確認があってこそ規範はその威力を最大に発揮する筈なのだが、『孤島の鬼』の作者

にはこの点が意識的でない。語りの客観性は保証されず、全体を見渡す視点は得られない。

全体を見渡す、というためには、その世界の外に視点を置かねばならないからだ。語り手

自身が他者に見られ愛される存在として語る『孤島の鬼』では視点は世界の内側に存在す

る。 

 同時に、その一人称の語り、語り手の受け身的性格という条件から『孤島の鬼』の「私」

にとって「愛する」という能動的項目はほとんど意味を持たない。重要なのは受け身の身

振りを示し続ける「私」が「愛される」か「愛されないか」だ。これが価値の遠近法に混

乱を引き起こす。 

 その混乱の最大の理由は、「美しさ」以外の規範が、すべて語り手に十分な内面化のされ

ていない外的なものとしての「一般常識」にあることである。「美しさ」という、語り手に

納得のゆく価値が、納得のより少ない社会的「正しさ」よりも先に来るところが本来の「常

識」とは異なる。ここで作者は知らずに倒錯を見せているのだ。 

 その結果、容貌の美しさの価値がそのまま一般的価値のレベルに接続され、社会的な善

悪の基準としても機能することとなる。読み終えてみると、悪人は皆醜く、善人はどれも

美しかった、という結果になっている。しかもその分割に支障をきたす境界人である諸戸

は最後に死ぬ。 

 こうしたことから、このテクストにおいて作者の仮定する「一般性」がひとつの図式を

浮かばせる。「愛される者＝美しい者＝正しい者＝正常者」／「愛されない者＝醜い者＝悪

い者＝異常者」という単純なものである。乱歩の場合、「通俗」（つまり「一般」の欲望の

形式に合わせて語るという作為）とはこういう図式をたてて疑わない、という意味だった

らしい。こんな幼稚な図式が力を持ってしまうのは、この小説が「大衆小説」として書か

れ、常に一義性の望まれる現行の世界に訴える必要に迫られて、「一般」という架空の、し

かしひどく強固と想像されがちだった規範にテクスト内の倫理を一括処理した結果である

と思われる。 

 乱歩の場合、この図式は『孤島の鬼』のみならず『一寸法師』（１９２７〔昭和２〕）に

おいてもあるいは『妖虫』（１９３４〔昭和９〕）においても守られ続け、容貌の醜い者・

愛されない者が「悪」である（もしくはそういうことにして収める）という実に単純かつ

無残な結果を導き出していた。 

 一方、「正しさ」が「正常さ」をも意味することにより、愛される美しい語り手は常に美

しさに見合う「正しさ」「正常さ」をも手にする義務を負う必要が生じ、「愛される者＝美

しい者」である自分は「悪い者＝異常者」であってはならないという条件のもとに自らを

語る結果となる。こうした事態は乱歩の初期の短篇にはあまり顕在的でなかったことだ。

そこで彼はアモラルであることアブノーマルであることをも容認しつつ書いていた。とこ

ろが初めて本格的な「通俗小説」を目指した（前述、『探偵小説四十年』ほかの自作解説に

よる）とされる『孤島の鬼』では、一般社会からのコンセンサスを強く意識したためか、

このようなことが起こる。 

 語り手の中には自分でもその実態がよく把握されていない「正常」へのこだわりがある。

それゆえ彼の言葉は欺瞞に満ち、他者への甘えと拒否に満ち、みずから何を欲望している
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かもよくわからないような不明さを帯び、それは語り全体に異様な歪みを与える。 

 

（註１）雑誌「ユリイカ」１９８７年５月号ｐ.128 初出題名は「名もなくやさしく美し

くあるいは、孤島の小林少年」。後に多量の加筆訂正があり、「孤島の小林少年―

―江戸川乱歩とグロテスク考」として『橋本治雑文集成 パンセⅢ 文学たち

よ！』（河出書房新社刊 １９９０年）に収録。２００３年現在のところ河出版が

決定稿である。こちらでは引用部分が p.76 にあたる。 

 

（補註１）ここで「客観」を厳密に考えることはしない。飽くまでも「われわれが普通そ

う呼ぶ」程度の意味とする。 

 

５－５ 「容貌の美醜」という価値の特性 

 

「容姿の美醜」がこの小説では最大の価値基準となっている。 

 それは時代地域によって限定されたモードでしかないにもかかわらず、大抵の場合、異

性同性を問わず、あらゆる局面で何らかの重要性を発揮する。他者という、それだけでは

位置づけの難しい存在を至極簡単に位置づけしてしまえる便利な基準だからである。それ

に則る限り、判断する主体は見るだけでよく、相手の「内面」や特殊事情を考慮に入れる

必要がない。その判断は一瞬で終わり、判断のために依りかかるべき権威、学ぶべき歴史

は何ひとつ必要ない。むしろそうした注釈は「見たままに正直であること」という美徳を

汚すものとして排斥されがちである。美醜の規範は当人において既に十分内面化されてお

り、本人はそれを「他から押しつけられたもの」と感じてはいないからだ。その判断につ

いては一人一人が揺るぎない権威なので他者からあれこれ言われる必要がないのである。 

 しかもそれは判断する主体を絶対化する。判断の主体である自分にとって何の正当性も

見出せない現行の権威権力もあるいは歴史も、見る側からの美醜の判定により一切無効と

することができる。 

 さらに外見の美醜絶対主義は（幼稚な形ではあるが）生温かい平等主義への否定ともな

る。「人間はすべて平等であり、ひとりひとり尊重されるべきである」「人間は外見でなく

内面によって判断されるべきである」といった民主的理念にそれは唾を吐きかける。 

 他者の内面への理解と尊重という「ヒューマニズム」への嫌悪、ひいてはこのような形

の「美しくないヒューマニズム」を成り立たせた民主主義的人間像への嫌悪は、ときにこ

うした「外面優先」を引き出すのだ。 

 敢えて意図・意識し、他者を外形の美しさによってだけ判断するという態度は、だから、

誰でもが手軽に示しうる「反社会」「反民主主義」の方法であり、現行のもっともらしい価

値観の愚弄であり、「社会」がそれを当然視する権威・社会的地位の愚弄である。 

 ところが乱歩のテクストでは同じ「外見の美」への執着が語られてもその意味が違う。

『孤島の鬼』の語り手「私」は、現代のものであれ前時代のものであれ、社会の秩序その

ものに反発しない。権威に反抗することもない。そもそも社会通念への批判というものが

ない。美醜を過度に意識した彼の語りが展開するのは、何かへの批判のためではなく、む

しろそれによる一般性への忠誠のためと言ってよい。 
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 すなわちこの語り手が繰り返し自己の美しさを報告することはそれによって自己の正当

性を証そうとする行為なのだ。だがそうした言表自体により彼はバランスのとれた社会的

判断の持ち主としては失格であることを暴露してしまう。自己の美によってしか自己の正

当性を示し得ない彼とは、実社会の複雑な政治経済への認識にはひどくうとい、その判定

に自信の乏しい者と判断される。 

 語り手の属する「共同体」は彼自身をも含む筈であるのに、彼にとって、それへの全面

的な自己同一化はできにくいものなのである。そこからは、「美しさ」以外の価値がひどく

小さな意味しか持っておらず、にもかかわらず美醜以外の事象の判断では大きな納得もな

いまま「世の常識」に合わせようとしている語り手の姿勢が見えてくる。偏向した彼の言

葉は自己愛を世界への接触の手段とする者の視線として理解すべきなのである。 

 その意味で、『孤島の鬼』の語り手・蓑浦は、社会共同体的な価値観を共有できず、すぐ

「退屈」してしまう『屋根裏の散歩者』（１９２５〔大正１４〕）の主人公・郷田三郎と等

しい「社会への無関心」の持ち主として見ることができる。 

 鈴木貞美が指摘したように（註１）『陰獣』『白昼夢』など、江戸川乱歩の小説には意味

の多重性や決定不能性を示すものがいくつかある。そこでは外界のルールそのものを信頼

できない心許なさが繰り返し語られる。『孤島の鬼』の語り手の美醜への奇妙な執着と無造

作さのなす逸脱の様相はこれらの「外界に確信を持てない主人公」をモデルとして考える

と了解できる。 

 そのさい乱歩の初期の短編とは異なり『孤島の鬼』では、社会通念からの過度の逸脱が

禁じられている。それは社会通念的言説に自ら参加せねばならないという命令をも含むか

らだ。 

 よって語り手「私」にとって、容姿の美という規範は自己の価値観と、「共同体」を構成

する無数の「彼ら」が決定したそれとの、唯一の接点という意味合いを持つ。こうして『孤

島の鬼』の「私」が真に自信を持って共同体の価値判断に参加できるのは美醜についてし

かないということになる。 

 共同体への参加意識の乏しい、しかしそれへのやみくもな忠誠だけは示したいこの語り

手にとって、外見の美という基準はむしろ、自分が世界と接し世界への参加を可能にする

ものとして歓迎されているのである。 

 

（註１）鈴木貞美「江戸川乱歩論」。雑誌「Et Puis」23 号（白地社刊 １９９１年）に掲

載 p.36～47 

 

５－６ 「おぞましいもの」の突出 

 

『孤島の鬼』には特に、乱歩の他の小説テクストでは試みられなかった同性愛という要素

があり、それについて語るさいの語り手は、飽くまでも、同性愛は変態であり、つまりは

「異常」である、という当時一般的であった性の規範を逸脱しないよう心がけている。乱

歩自身における納得と承認の有無はともかく、その性規範は当時の社会に当然のルールと

認められているため、「通俗小説」においてそれに反発することは厳重に禁止されている。 
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科学者諸戸道雄は、私に対して、実に数年の長いあいだ、ある不可思議な恋情をいだ

いていた。そして、私はというと、むろんそのような恋情を理解することはできなか

ったけれど、彼の学殖なり、一種天才的な言動なり、又異様な魅力を持つ容貌なりに、

決して不快を感じてはいなかった。それゆえ彼の行為がある程度を越えない限りにお

いては、彼の行為を、単なる友人としての行為を、受けるにやぶさかではなかったの

である。（p.110） 

 

 ここだけ読んでも、いくらか注意深い読者であれば、「私」が諸戸に愛されている状態自

体については嫌がっていないこと、しかし、その一方で、「私」としては決して諸戸に愛さ

れて喜ぶような「変態」ではないと言いたいという意図、を読み取ることができる。 

 愛されることは美しさと正しさの証明であるがゆえに歓迎する、しかし「異常」という

「悪」は排除し、相手のものとしなければならない、ということだ。とはいえ、そもそも

諸戸に愛されることを歓迎し、容姿の美しさの証明にまでしている「私」は既にあと一歩

で諸戸と等しく「異常」とされてしまう危うい地点にいる。 

 それゆえにこそ「異常」排除の意志は強い。語り手は決して自分が「異常」の範疇に入

らないような配慮とともに語ろうとしている。「むろんそのような恋情を理解することはで

きなかったけれど」という意識過剰さ、また、「単なる友人としての行為を、受けるにやぶ

さかではなかった」という言い訳がましい語り方にその配慮が見られる。こうした記述は

後にも頻出する。それらはかえって語りのわざとらしさを増すのだが、ともかく、自分の

「正常さ」を確認し、「異常」は外にあると告げるための手続きにはなっている。 

 こうして、ひとたび自己が「正常」の側に属すことを示しさえすれば、後は、自己の外

にあるものとしての「異常」について、どれだけでも、いかように恐ろしげにでも、語り

続けることができる。その結果、矛盾に満ちた例の図式を危うくする一切の要素が恐ろし

く嫌悪感をそそるものとして姿を表わしてくる。 

 例えば、語り手は諸戸と行動をともにし、あるときは甘えおもねり、助けを乞いながら、

二人閉じ込められた洞窟で相手が行為を迫ったときには、一転して次のように語る。 

 

 ハッと気がつくと、蛇はすでに私に近づいていた。彼は一体闇の中で私の姿が見え

るのであろうか。それとも五感のほかの感覚を持っていたのであろうか。驚いて逃げ

ようととする私の足は、いつか彼の黐のような手に掴まれていた。 

 私ははずみを食って岩の上に横ざまに倒れた。蛇はヌラヌラと私のからだに這い上

がってきた。私は、このえたいの知れぬけだものが、あの諸戸なのかしらと疑った。

それはもはや人間というよりも無気味な獣類でしかなかった。（中略） 

 人間の心の奥底に隠れている、ゾッとするほど無気味なものが今や私の前に、その

海坊主みたいな、奇怪な姿を現わしているのだ。闇と死と獣性の生地獄だ。（中略） 

 火のように燃えた頬が、私の恐怖に汗ばんだ頬の上に重なった。ハッハッという犬

のような呼吸、一種異様の体臭、そしてヌメヌメと滑らかな、熱い粘膜が、私の唇を

探して、蛭のように、顔中を這いまわった。（p.254） 

 

 これまで執拗に正常であろう平均的であろうとして語り続けてきた語り手が、このとき、
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決して踏み込みたくなかった場所へと一挙に引きずり込まれる恐ろしさを描いて凄絶だが、

そのおぞましさは相手が「愛される者＝美しい者＝正しい者＝正常者」という要素と「愛

されない者＝醜い者＝悪い者＝異常者」という要素とを合わせ持つ規定不能の状態にある

からだ。より厳密に言えば諸戸は「美しい者＝正しい者」であってしかも「愛されない者

＝異常者」であり、それゆえ「愛されない者＝異常者」の特性が顕在化すると直ちに「醜

い者＝悪い者」となるという、語り手にとって実に都合の悪い、分類の困難な気味の悪い

ものとして姿を現わしている（補註１）。 

 しかしもともとの図式を分類の条件と規定していなければ、ここまでの嫌悪は生じない。

そして本来そんな図式が規範となる根拠はないのである。 

 同じ理由で、身障者に関しての描写も、強い思い込みに支えられた「正常」という規定

がそれをいやおうなしに暗い恐ろしげな方向に向けてしまう（補註２）。 

 こうして『孤島の鬼』の語り手は、何らかの秩序を成り立たせている規範に無批判の忠

誠を示すことにより、かえって規範というものの不条理をあらわにするのだ。根拠も定か

でないまますべてに厳格な色分けをしないではいられないわれわれの意識の陰惨さを、乱

歩は、何ら否定しないまま極限まで際立たせている。 

 同じ通俗長編でもたとえば『黒蜥蜴』（註１）には『孤島の鬼』ほどの異様さ気味の悪さ

が生じていない。世に反抗する「悪」として語られる分類済みの「異常」が何をしようと

不気味ではないのだ。『孤島の鬼』の異様さは、飽くまでも「正常」という外側の規範に忠

実であろうとするエゴイスティックな美青年が自己の正当性を危うくする要素をすべて排

除してゆく過程の不条理にその多くの根拠を持っていた。自己を純白に保とうとする欲望

を持つ者が本来の意味での倫理をまるで無視しつつ無自覚に語るとき、最も無気味なもの

が出現するのである。 

 客体的自己愛が理想とする無垢は、その排除の強度によって、もっともおぞましいもの

を産出する。 

 

（註１）１９３４年、雑誌「日の出」に連載発表。黒蜥蜴と名乗る女賊と明智小五郎が対

決する冒険もの。黒蜥蜴は美女でありかつ盗賊である、ということが最初から示

されている。 

 

（補註１）ここでの、規定不能ゆえの「おぞましさ」の産出についてはジュリア・クリス

テヴァが『恐怖の権力』（枝川昌雄訳 法政大学出版局刊 １９８４年、Julia 

Klisteva; Pouviors de l'horrreur, Essai sur l'abjection, Editions du Seuil, 

1980）で提示した「アブジェクシオン abjection」の理論をそのままあてはめる

ことが可能と思われる。 

（補註２）ただし、はっきりさせておきたいのは、乱歩がそれに合わせようとした当時の

差別的視線と、乱歩自身の必然からくる視線とにはずれがあるということだ。単

にいわゆる「フリークス」を多く登場させるから差別的だと決めつけることには

反対せざるをえない。 

 

５－７ 客体的自己愛を一人称で語るという矛盾の露呈 
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『乱歩打明け話』は語り手としての「僕」が自己の過去を「かつて美しかったが今は全く

美しくない」という前提のもとに、ある程度隔たったものとして語ることができたため、

その欺瞞性が強調されずに済んだと言える。 

 この随筆の語り手は、他者に向けて自己の魅力を告げるさいの最低限のルールを守って

いる。それは「今語っているこの私は魅力的だ」という、他者への誘いかけにおける強度

を伴わない自己言及をしないということだ。ともかくも、「何もかもおしまい」である彼の

現在が投げやりな口調で示された後、「もはやそれは自分とは言えない」といったニュアン

スで美少年であった過去の「僕」の愛され方がところどころ自嘲・自己嫌悪の装いととも

に語られることで、この随筆はかろうじて読者からいくらかの共感なり許容なりを得ると

ころとなったのだ。 

 だが、作者・乱歩そのものではないという前提にある美男の語り手に語らせた『孤島の

鬼』における語りは、ただひたすら「美しくあるべき自己」への憧憬だけがあって、公正

なルールも整合性も持たない。 

 乱歩が自作に対して非常に点が辛く、ことあるごとに自己嫌悪に陥ったと記している（註

１）理由のひとつはこうした憧憬の強さを、それにみあう超越的な形で表現できない方法

的不備への苛立ちによるものであろう。 

 ところが『孤島の鬼』でのような明晰でない語り、超越を知らない語りであってこそ、

価値の決定という行為の不条理さ、ひいては、一般的には望ましいとさえされる「憧れ」

という意識の持ついかがわしさを、意図もしないまま見せつけ始める。 

 そこに江戸川乱歩のテクストにおける最良の部分を見ることができる。 

 とはいえ、自己愛の表出としてそれはどこまでも破綻でしかない。ほうっておけば限り

なくおぞましいものを産出し、憧憬と自己愛の表出さえ上回ってしまうだろう。 

 このような破綻を回避するためには視線の質を転換させる必要がある。自己愛の表出を、

書く内に生起する突発的で予測不能の出来事といういわば「文学ゆえの価値」から引き離

し、憧憬の法則として形式化しなければならない。このとき自己愛は超越的な外部からの

視線によって語られることでさらに抽象化され、形而上学の体裁さえも得るだろう。しか

しその操作は稲垣足穂による敗戦後の著述に俟たねばならなかった。 

 

（註１）｢さてこの年の初め、私は『一寸法師』と『パノラマ島奇談』を書き終ると（殆ど

同時に終ったように記憶する）愈々ペシャンコになってしまった。作品について

の羞恥、自己嫌悪、人間憎悪に陥り、つまり、滑稽な言葉でいえば、穴があれば

はいりたい気持になって、妻子を東京に残して当てもなく旅に出た｣『探偵小説四

十年』、全集第１３巻 p.144 

 

５－８ 結論 

 

 江戸川乱歩は、随筆『乱歩打明け話』に明解な客体的自己愛と少年領域的認識の図式を

示したが、同じ図式によって成立する小説においてはその客体性の表出の矛盾をあらわに

してしまったと言える。 
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 一方、対談記録『Ｅ氏との一夕』（１９４７〔昭和２２〕年）において乱歩の示す少年愛

の理想に全面的同意を示しながら、乱歩とは別の言説方法を取った稲垣足穂は、乱歩の犯

した失敗を見事に回避している。次章でその方法を分析する。 
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６ 少年愛的価値体系 

 
 
６－１ 要旨 
 
 稲垣足穂の随筆『少年愛の美学』をテクストとして、少年愛・自己愛・憧憬の形作る価

値体系を分析する。 
 稲垣足穂は、少年愛・客体的自己愛・憧憬を中心的価値とする江戸川乱歩と同一の価値

観を持ちながら、乱歩のような言説方法から生ずる破綻を完全に回避し、少年領域の最も

完成された価値体系を記述し得ている。 
『少年愛の美学』はパフォーマティヴな記述により、Ａ感覚という呼称によって列挙され

る事象を読者が自ら会得する形で読むことを期しており、その価値の中心は少年愛の形で

表出される自己愛である。 
 折口信夫・山崎俊夫・江戸川乱歩らと異なり、足穂は主体・客体という近代的区別に厳

密に従い、客体である美少年の審美的価値を、主体の側の言葉として告げる。ただしそれ

は究極的には見る主体側の自己愛の投影であるという構造を持つ。またこのような価値の

主張は主体だけで世界を把握しようとする近代的視線の欠落・不足への批判でもある。 
 そこにある審美的判断基準は歴史的に構成されてきた男性中心的価値に一致するもので

もあるが、足穂の言説としての性的な撹乱の実践は現在も有効であり、そこからはさまざ

まな可能性が期待される。 
 
６－２ 使用テクストの要約 
 
 稲垣足穂の長編随筆『少年愛の美学』は、まったく順を追わない錯綜した語り方によっ

てはいるものの、全編にわたり一貫した価値体系を示す書である。 
 まずそこにある価値の序列に注目しながら、内容を再構成してみよう。テクストは最終

稿をもとにした筑摩書房版「稲垣足穂全集 第４巻」（２００１年）によった。 
 
   ＊ 
 
 以下概要。 
 人間の性感がいくつかの部位に発現するとしたフロイトの説をもとに、それを、口唇（Ｏ）、

肛門（Ａ）、性器、と特定し、性器は男性器（Ｐ）、女性器（Ｖ）に区別する。ただしＯは

第一義的な感覚とせず、消化管の端の一方としての意味づけだけで、Ａのみに重点を置く。

また、女性器としてのクリトリス（Ｋ）もＰの変容・縮小したものとしてしか認めない。

この結果、主要な性感部位は、肛門（Ａ）、女性器（Ｖ）、男性器（Ｐ）となる。 
 それぞれの部位の性感からは異なった「感覚」が生じる。よってＡ感覚、Ｖ感覚、Ｐ感

覚が、人間における外界への対し方を決定するものと言える。 
 そこでは何よりＡが本質である。 
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 根拠は以下のとおり。人間の、生物としての最も基本的な構造を考えた場合、それは口

から肛門に至るチューブである。この観点から、基本的な管の端である肛門と比べ、男女

の性器は本質的と言えず、「ただの付属品」でしかない。最も本来的な性感はＡにこそある。

よってＶＰは相対的でありＡは絶対的である。 
 一方また、男女の性器は本来生殖という目的のためにあるのだから、そこからいかに快

感が得られても、「現実的生存だけに向く感覚」しか育てない。実際の性器であるＶＰに対

して、Ａは生殖のための「性器」ではないため、その性感は「セックス以前」かつ「セッ

クスの彼方」である。Ａは「先験的エロティシズムの拠点」（p.117）なのだ。つまりＡ感
覚は肉体性を越えた抽象的な感覚である。ゆえにそれは最も高度に「文化的」となる。人

間の文化の最も重要な「高級文化」を築く基にあるものはＡ感覚である。 
 文化は高度に抽象的であるべきで、現実的生存のための行為は価値が低い。すなわち、

文化／自然という区分では「文化」を尊ぶ。ただしここで言う「文化」は、「生存のため・

子孫存続のため」のシステムを指さない。それらはむしろ「自然」に属するものとし、文

化的価値を認めない。「実用」は美的でない。現実生活に役立つという要素が前面に出るだ

けでそのものの美的価値は否定される。Ｏを重要視しないのも、それが「食べる」という

生活的な行為に関係しているからだ。本質的価値が生じるのは、飲み食いを忘れたような

非生活的な都市文化、貴族文化もしくは上流階級文化に限られる。つまり「優美」を成立

させる「ハイカルチャー」だけを指し、都市的でない生活様式・生存維持のためだけの実

用的な事象・地域共同体的「村」的発想からくる価値観は「田夫野人」のものであり、軽

蔑すべきものである。「生存のため・子孫存続のため」の文化は「優美」でなく、「優美」

でないものは「存在の本質」に触れえない。 
 相対的仮象としての日常／絶対的本質としての美的想像、という区分を設けるならば、

常に「絶対的本質としての美的想像」が優越する価値である。現象として現われる相対的

な「事実」の上に絶対的な「本質」が存在する。同じく具体／抽象では抽象が優越する。

絶対性と抽象性と優美であることは矛盾しない。 
 哲学も芸術も、ものごとを抽象化し、存在の本質を捉えることによって「優美の生成」

を促し、そこに普遍的価値を生じさせるから尊い。そして思考の抽象化を可能にし、人を

存在の絶対的本質に触れさせ、美を知らしめるのがＡ感覚なのだ。すなわちＡ感覚は「精

神的・形而上的・抽象的・絶対的・普遍的・本質的・美的」である。 
 一方、Ｖは、本質たるＡの変形であると言えるから、Ｐよりは価値を認めうる。それに

対しＰは「Ｖの裏返し」としての意味しかなく、「ただの栓」として最も軽んずるべきもの

である。つまりＡはＶに変換されＶはＰに変換されうるが、その逆はない。よってこのこ

とからもＡこそが何よりも本質的で融通無礙な、存在そのものに迫る感覚だと言える。「能

動」しかありえないＰの限定性と比較すれば、Ａは、より普遍化されうる受動性を持つ。

能動的存在は結局手段でしかなく、Ａ感覚の「何かを待ち続ける受動性」にこそ普遍的抽

象的本質がある。Ａ感覚の直接の満足の不可能から、その「何か」は既に終わってしまっ

たもの・彼方にあるものと感じられるため、また物質的実用的でありえないため、それへ

の待望は「プラトーン的郷愁」（p.88）である。 
 さらにＶＰと比較した場合、Ａ感覚の特性の中では、原初的な性感としての絶対性によ

る主客未分性および両性具有性が特に重要である。ＡはＶＰのように対他的でない。それ
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自体で孤立している。Ａ感覚の本質性はこの孤立感／全一感のゆえとも言える。そこには

異性愛的分割と二元性がない。Ａに男女の別はないからだ。よってＡ感覚は、理想を外に

求めることはなく、自己の内に見る。こうした傾向が「普遍的な存在の本質」である。つ

まり、現実的目的から発した「実用向き」の異性愛を否定した、無目的で優美な自己愛こ

そ本質である。Ａ感覚とはナルシシズムの感覚なのだ。 
 男性性・女性性という区分を考える場合、Ｖ感覚は女性の感覚、Ｐ感覚は成人男性のも

のとなる。するとＡ感覚は、まだ性器的な感覚に目覚めない幼少年のものとして位置付け

られる。よって、今度は、Ａ－Ｖ－Ｐ序列の反映から、幼少年が世界に対して抱く性器的

でない想像や欲望こそ最も重要なものであり、存在の本質、美の本質である、と結論づけ

ることができる。 
 その意味から、女性の感覚は幼少年には劣るが、まだしも成人男性の固定した異性愛的

欲望よりはましである。ただ、Ｖ感覚という「疑似Ａ感覚」で満足してしまい「現実の超

越」に思いの至らない女性よりは、異性愛を離れＡ感覚に近づく限りにおいてならば成人

後も「本質」に近づき易いという点から、男性の方がより可能性に恵まれているとも言え

る。男性の場合、飽くまでも「女を追い回す」という欲望から外れた場合にＡ感覚が復活

するので、同性愛は、異性愛に優越することになる。 
 しかも、男性同性愛と肛門性交は近い関係であるという理由から、同性愛はＡ感覚的で

あると見ることができる。そこから逆に肛門性交は同性愛の本質、とも言える。同性愛は

「自己の理想への愛」なのだ。それゆえＶＰ感覚のような「実用一点張り」にはない「精

神的・形而上的・抽象的・絶対的・普遍的・本質的・美的」価値が同性愛にはあって、Ｖ

Ｐ的異性愛に優越する。とりわけ日本の「衆道」は繊細・高級な文化である。これは男性

同性愛に関してであるが、女性の同性愛にも価値は認めうる。 
 だが同じ男性同性愛者も３通りに区別される。成人相手のタイプ、自己が女装しようと

するタイプ、そしてペディストつまり少年を対象とするタイプである。この少年愛者こそ

同性愛の本質を保持する者である。少年愛がすべての性愛のイデアなのだ。なぜなら、Ａ

感覚は本来、少年のものであり、最も本質たる少年を求めることは、そのまま自己の理想

の探究だからだ。少年愛とは両性具有としての根源的自己を回復しようとして相手にそれ

を見るものなのである。なお、ここで言う少年とはＰ感覚が発生していない、Ａ感覚だけ

が目覚めた受動的・被虐的存在者、という意味、そして「美少年とはこの場合『他者の裡

に再発見したナルシシズム的対象のことだ』」（p.14）。Ｐ・Ｖ・Ａ感覚がそれぞれ成人男性・
女性全般・少年に対応するという前提からの、これは当然の帰結と言える。 
 なお、Ｖ感覚は年齢に関係がないので女児と成人もしくは老年の女性は本質的には同じ

と言える。また、女児には「純粋なＡ感覚」は望めない。以上から、Ａ感覚の完全な体現

者は少年しかないということになる。 
 よって「誰しも真の初恋の相手は男の児であった」（p.244）。 
 自己愛が本質であり、Ａ感覚を通した受動性と両性具有性・根源的自己への愛が人を普

遍本質的美に近づけるのであり、その発する「郷愁」がすべての優美の成立の条件である。

それを感得する方法として少年愛はある。しかし、実際の少年がその本質としての優美を

示すのは非常に短い時間でしかなく、またそこで年長者が出来る行為などは限られており、

さらには現実のいかなる行為も、現実である以上、それ自体決して抽象的本質には至らな
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い。結局、少年愛は「してしまったらおしまい」の境地であり、それゆえにこそ永遠に求

められ続ける。Ａ的超越性に触れるには、おりおりのＡ感覚的な事物や出来事・行為に本

質の影を認めてそこから想像的に追究する思索芸術行為しかないのだ。 
 これで基本的な構造が示された。さらにこの序列の反映が展開される。主な言説は以下

のとおり。 
 女性が美の根源であるという意見は全く誤りであり、美の本質は少年である。女性の美

は少年の美を真似ることによって後で成立したものにすぎない。美女とはこれも少年の規

範にあって成立するものであり、女性美の原形は実は少年である。同じ理由で、少女とい

うものはなく、少女嗜好は少年癖の弛緩したものである。美少女は美少年をモデルにして

いる。美少年は天使をモデルにしている。 
 美少女などないという意味で言うなら美青年というのも本当はない。もしあるとすれば

それは美少年的な青年の謂である。だが、青年は恋をしたとたん自己を失ってしまい、薄

汚い風俗的存在となる。 
 美少年美少女の成立のためには抑圧が必要である。つまり、不幸さ可哀想さが彼らを美

的にする。それはＡ感覚がもともと受動性・被虐性に接近するものだからである。 
 大人は実用化された子供である。大人はそのままで必ず「子供」を保持している。子供

は大人の模型であるが、可能性としてのそれである。そして、「実用性」に本質的価値はな

いから、実は役に立たない模型であることの方が本質である。 
 ナルシシズムは少年的孤立と両性具有性への志向によって成立する。ナルシシズムは少

年の特性なのだ。もとより少年は両性具有的存在である。ナルシスをもっと年長の、異性

につながりを持った若人に見立てることはその純粋性を濁らせる。ナルシスとはＡ感覚的

な一人二役の芸術的表現である。同性愛はこの自己色情に発する。これと女性が鏡を見て

感ずる外的な「自惚れ」とは異質である。少年がそこに感ずるＡ感覚的なナルシシズムは

内的で自己探究的なものである。 
 Ａ感覚は穴である肛門自身に何かを挿入したいと望む感覚でもあるため、常に異物が待

望されている。ただ、それは抽象化されてさまざまなオブジェとなる。侵入者は普通Ｐに

よって代表され、その変換としての、少年をさらう天狗・妖怪・鬼・青髯……なども典型

的な異物である。また、「お父さんらしい人物」、「仮面の紳士（ヴェデキントの戯曲『春の

目ざめ』のラストに登場して少年を導く謎の人物）」、あるいは医者、理髪師、僧侶、など

もそれにあたる。彼等は少年を狙う者であったり逆に守る者であったりするが、いずれの

場合も、そこには少年における父性への待望が隠されている。 
 このような抽象的想像をなしえない者が俗物であり、これらはＡ感覚に気づかない人々

である。 
 
６－３ パフォーマティヴな記述 
 
 経験的例示とそれへの連想・感想がほとんどを占める『少年愛の美学』の理論的骨子と

は、およそ前節のようなものだ。そこに時代的な視野の制約があるのは言うまでもないし、

当時（単行本初版は１９６８年、徳間書店刊）としても妥当とは言いかねる怪しげな事柄

が根拠とされていたりもする。文化／自然という近代ヨーロッパ的な区分を疑うこともな
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いし、男性性・女性性という区分をも基本的には無批判に受け入れている。自ら礼賛する

男性同性愛に関しても、男性同性愛者は当然肛門性交を行なうしそれが最も一般的である

といったような不正確な思い込みから立論している部分も存在する。 
 だが、全体として相当巧緻に構築された価値体系と言うことができる。 
 と同時に、主張だけを要約してしてみると、それは全く説得力を持っていないことにむ

しろ驚かされる。 
 結局、Ａ感覚とそれを体現する少年により近いものが高度で高級、そこからより遠いも

のが低級、というだけのことで、その序列が決定的な真理であると思わせる科学的・統計

的・学問的根拠は何もない。生物学的根拠として語っていた事柄もいつの間にか文化の優

劣の隠喩となってしまう。もともと価値の根拠など語りえないものなのだ。 
 しかもＡ（肛門）から発した感覚、というだけで「Ａ感覚」自体の定義は一度も語られ

ることなく、比喩か、もしくは「Ａ感覚的なもの」が限りなく列挙されるだけである。 
 ところが、この執拗な列挙こそが『少年愛の美学』の存在理由なのだ。 
 以下にいくつか、Ａ感覚的なものについての比喩と例を引用してみよう。 
 まずはＡ感覚が「どのような感じ」なのかを伝える部分である。 
 
京都の大寺の薄暗い書院で朱べりの畳を踏んだり、回廊を渡ったり、由緒ある庭園の 
片すみに佇

たたず

んだり、あるいはまた最寄の城址で矢狭間
は ざ ま

がならんだ城壁を仰いだりする

時に、さながら野外テーブルのおもてを掠
かす

めた小鳥の影のように、われわれの脳裡
の う り

に

閃
ひらめ

く何いうともない気懸りこそ、「衆道」の Tradition であり Authenticityだと私は 
思う（p.10） 
幼年の頃、たとえば覚束ない夕暮時の戸外で、脇明けに手を入れて、ひとりで佇んで

いる折などに、我身のふとももの内側同士が擦れ合う感触に、なにか遠い天体に通じ 
るような、それとも「死」を想わせるような、甘い、遣るかたのない寂寥

せきりょう

の念を覚え 
た、と江戸川乱歩が回想記に書いている。その不思議な、どこかへ吸い込まれてしま

いそうな孤独感は、大人の用語で云うならば、”Ding an Sich”とか、「宇宙意志」と 
かに相当するのであろうと。つまり存在

、、
は普通コイタスあるいは瞑想によってしか近

付き得ないが、それを要約したのがＡ感覚
、、
だと云うのである。（p.49） 

われわれは「共同体」に属して、食堂的存在であり、またトイレ的存在である。食堂

は複数で、トイレは大旨単数である。しかも只ひとりでいる時の伴侶は、Ｐ感覚でも

Ｖ感覚でもない。それはＡ感覚である。（p.53） 
Ａ感覚は、いにしえの帝王に先立つ「半神時代」の感覚である。（p.61） 
Ａ感覚は、何より先に幼少年のセックスであり、彼らの日常を生彩あらしめる色情的

幻想の中核である。（p.76） 
Ａ感覚のサンプルは、さしづめ廁でしゃがんでいる折の、草摘みにつくばっている時

の、自転車のサドル上の、馬背にくっつけている場合のネガティヴ感である。（p.101） 
いったんＡ感覚的領域になると、「無意味」のままに放任されている。（中略）只、幼

少年者において、鉛筆の匂いや消しゴムの感触に委託された、そこはかとないＡ感覚

的陶酔が認められるという迄の話である。（p.107） 
 それは云わば、どことも突き止められない痒所、出そうで出ないクサメ、埒

らち

ない耳 
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掻
か

きにも似た「前快」的種々相として与えられる。（p.194） 
 
 次は「Ａ感覚的なもの」を抜粋する。 
 
実りなき野、不毛の砂漠、忘却の高原、未知の瀑布、古樹わだかまり巌石峨々

が が

とした独逸
ド イ ツ

 
浪曼派の舞台、天体画的な深遠（p.99） 
ガス織の匂いがするおろし立ての真白なユニフォーム、純ネルの運動着、スコットラ

ンド織を使った半ズボン、毛糸の甘い香がする葡萄茶色のスエータ、ボール函にはい 
っている新らしい編上靴、錫

すず

箔
はく

包みのチョコレート、印刷インキの香がする絵本、蝋 
臭い一揃いの色鉛筆、エナメルくさい鉛の兵隊、無味なビイ玉、蝋石、釣道具の色と

りどりな浮木、ゴム製の水ピストル（p.115） 
心を打つもの、模倣不可能の印象を与えるもの、不退のもの、衝撃を与えるもの、 
を抜くもの（p.144） 
弓矢の道、能楽、茶の湯（p.196） 
映写機だの、クラリネットだの、スポーツだのに結び付く傾向／玩具的なもの、工作

的なもの、遊戯的なもの（ヒューマン・スポート）の大本（p.197） 
白い、何も印刷されていない童話のページ／色硝子、殊に子供らが好む深紅色のガラ

スを通して眺めた外景／ガスの火花を受けたサーカスの天幕に映っている馬の影／浴

槽に落っこちたゴム風船／少年が月夜の原ッぱで失くしたアートペーパーの三角帽子 
／暗夜に電車のポールの先から零

こぼ

れ落ちていた緑色の花火のしずく／ある夜、赤と緑 
の弾道を曳いて星空に駆け上ったまま行方知れずになっているロケット／糸でぶら下

っている、煙草の丸罐の封だった錫板の月／あいている二階の窓を通していま一つの

窓枠越しに見えていた月／夜半過ぎに湖畔の都会の上天を過ぎて行った小さな流星／

桃星の周囲を人知れずに旋っている金色のスプートニク／土星の鍔の表面に落ちてい

た本体のかそけき陰影（p.197～8） 
※引用者註 ここでの中略部分は「／」で示した 

 
 これらの関係は本当に必然的なのか。すべてＡ感覚というひとつのものにまとめうる例

なのか。それはわからない。しかし、このようにして並べられてゆくと、そこに大抵一つ

や二つは、あるいは相当数、読み手にとって思い当るもの、心惹くイメージや比喩が見つ

かるのではなかろうか。すると、そのときから、読者は自己の嗜好の問題として足穂によ

る価値序列の主張を読み始めることになり、文中に纏めあげられた関係がどれほど恣意的

なものだとしても、例示されたものの魅力によってその連合の「法則」を推測しつつ説得

されてゆくことになる。足穂の方法は多くの「気懸り」を並べ、読者がどこかで反応する

のを待つ、というやり方なのだ。「気懸り」を共有させた後、それこそＡ感覚なのであると

強引に語ることで、各々の読み手自身が、意味的連関の道筋を学習するようしむけるので

ある。 
 すると、読み手の学習経過を見越した上で、もはやこじつけとしか言えない関係を挙げ

つつ、次のような口調が続くことになる。 
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「紅海」の紅は「肛」におきかえてもよいのでなかろうか？ 世界地図をしらべてみ 
ると、“Red Sea”の入口は窄

すぼ

んでいて、そこから直腸の縦断面そっくりに、太く細長 
く続いている。「これはいよいよ肛海だ」と思わずにおられない。ためしに、巨大なＰ

の形をしたスカンディナビア半島が伸びてきて、地中海を通って黒海を衝くことを想 
像してみるがよい。イタリアの長靴が、ある時、希望峰を大迂回

う か い

してきて肛海に挿入 
されないことがどうしてあろうか？（p.69） 
フィレンツェの美少年、レオナルドの一夜の夢に、いずこからともなく一羽の禿鷹が 
飛んできた。鷹は何事かを促がすかのように、眠れる少年の 脣

くちびる

をその 嘴
くちばし

で以て頻 
りに突ッついた。もしもこの夢が、（フロイトが云うように）レオナルドの後年におけ

る飛行機発明欲と関連があると云うのであれば、禿鷹が突ッついたのは脣ではない。

それはＡでなければならない。（p.106） 
青春期を過ぎたあとでも、身に一糸もつけていないような場合には、我身の置き所が

なく、持てあまし、途方に暮れて、われわれは自らの幼少年性Ａ型であることを覚ら

ないわけに行かない。（p.125） 
 
 ある特徴的な事象をもとに、すべてを肛門に結び付けてゆく、牽強付会とも荒唐無稽と

も言える恣意的想像に続けて、「と思わずにおられない」「どうしてあろうか？」「でなけれ

ばならない」「ないわけに行かない」といった確信的な言い方を頻出させる。例示されたあ

るものを、ただの恣意である筈の想像を経由させながら、かつそれが必然であるかのよう

な口調を用いることにより、結局はＡ感覚という大本に収束してゆくのが当然であると、

いわば「演技」されているのだ。それは根拠から始めて結論へ導く方法を完全に放棄した

言葉である。 
 一応、ギリシア・ヨーロッパの古典、あるいは室町時代や元禄期江戸の伝統によってＡ

感覚の正当性を示すかのように語られる部分もあるが、それが本当に実際の男色に沿った

ものなのか、男色の伝統というものが足穂の言うようなものなのかは決定できない。しか

し実のところ、足穂にとって、実際の男色の伝統なるものが必ずしも自己の記述に一致し

ている必要はない。自説を保証するかのような、いかにも完全そうなフィクションとして

の「歴史」を提示することができればそれでよかったのだ。 
 もともと足穂は理路整然と論理を積み上げることに説得的価値を見ていない。それゆえ

『少年愛の美学』をはじめとする「Ａ感覚テクスト」はすべて無形式の随筆か断章として

書かれている。 
 足穂の「Ａ感覚テクスト」は哲学でも倫理学でもなく、ある価値体系を読み手のものと

させるための「煽動の書」なので、Ｊ．Ｌ．オースティンの言語行為論による二分法（註

１）で言うならばそれは徹底してパフォーマティヴな記述を採らざるをえないと言える。

真偽判断の対象となるコンスタティヴな事実の報告ではない。書かれた内容からそれが真

実なのかどうかは決定できない。ただ、ひとつの独特な価値体系が執拗に反復され展開さ

れるのを読み続けることで、ある読者はその規範を徐々に会得し、その敷衍に自ら参加さ

えしてゆく。『少年愛の美学』を読むことはいわば「Ａ感覚連想」のレッスンである。こう

して「足穂的規範」に習熟すると、いつしか根拠そのものを問う必要は忘却され、諸規範
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が動かしようのない原理であるかのように感じさせられてしまう、その効果だけを狙って

書かれたものと言ってよい。『少年愛の美学』は、徹底的に同じ偏向を持った口調・態度・

例示を反復し、それによって、足穂が軽蔑する「田夫野人」（註２）の共有する規範とは異

なる少年愛優先主義をテクスト内の常識として固定しようとしている。 
 自分の価値観を他者に共有させたいときは、理論的啓蒙よりもこちらの方法の方が有効

である、という、直感的な判断がそこにあったと考えてよい。足穂は、人心煽動のさいの、

論理と哲理のみに頼ることの弱さを知っていたのだ。 
 それゆえ、足穂による列挙式の語りは、そこに僅かでも共感する体験を見つけることが

できれば、理由や正当性とは関係なしに「真実らしい感じ」を誰でもが得ることのできる

ものだ。つまり、『少年愛の美学』は、パフォーマティヴな語りによる「新たな共同体への

誘い」のための装置なのである。 
 しかもその共同体は現実に存在するそれよりも上位にあるものとして、いわば「選ばれ

た者にだけわかる形而上的共同体」の扱いをもって語られることで、読み手の自尊心に働

きかけ、より甘美な形で惹きつけようとしている（補註１）。 
 これは説明によらず執拗な描写の力によって主人公の自己愛を読み手に感染させること

で、同じ同性愛と自己愛を特権化したテクストである折口信夫の『口ぶえ』と、その効果

の点で同じである。いずれも、書かれた何かの魅惑を共有することで、ある共同体に加わ

るためのテクストであり、参加者がその価値自体の論理的真偽を問うことは禁じられる種

類のものである。 
 そこで足穂はさかんに「本質」と告げるが、足穂の言う「本質」が「真実」であるとは

限らない。 
 だが、いくつもの具体的な例とそれらの関係・方向づけが、ある読者に共有された、と

いう事実があった結果として、現在も稲垣足穂の随筆群は読まれ続けている。ならば足穂

の選んだ方法は効果的であったと言える。 
 さらに、まず価値観というものはすべてパフォーマティヴなものと考えてしかるべきで

はないか。この意味でも、足穂の方法は正しかった。 
 
（註１）Ｊ．Ｌ．オースティン「言語と行為」 坂本百大訳（大修館刊 １９７８年、John 

Langshow Austin;How to Do Things with Words 1962 年、2nd.1975 年） 

 

（註２）『少年愛の美学』内（全集第４巻 p.206）で「最も軽蔑すべき存在」の意味で出る

語。都会的美意識を持つ者の対極という意味で用いられている。 

 

 
（補註１）むろんそういう「選ばれたものの資格」などが実在するのではない。そのよう

なものがあたかもあるかのように演技されているということである。 

 

 
６－４ 主体・客体の区別の徹底を前提とした記述 
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 大正・昭和期、「自己愛の表出としての少年愛」に関する重要なテクストを残した著者と

して、折口信夫、山崎俊夫、江戸川乱歩とともに稲垣足穂も当然挙げられるべきだろう。

ただし、足穂の少年愛に関する叙述方法は前三者と大きく異なっている。 
 完全な「理論書」の体裁をとっていないとはいえ、『少年愛の美学』に代表される彼の「Ａ

感覚テクスト」は、少年が自己愛の対象であると何度も語ってはいても、当の少年を他者

として見る姿勢を崩していない。この態度によって、少年愛という性愛を「無自覚な一般

人の劣悪な性欲」と区別し、特権化し、一貫した価値の体系として読者に向け提示し主張

することができたと言える。閉じられた少年同士の愛の描写もしくは回想というだけの平

面から離脱し、それらを眺めおろし、超越的に振る舞う語り方を用いているのだ。乱歩が

「日本的プラトニズム」の提唱者だとすれば、足穂はその完成者である。 
 乱歩は『乱歩打明け話』で自己愛表出に成功したが、小説『孤島の鬼』では語り手の美

しさを語り手自身の無自覚な一人称で語るという方法的破綻を見せるとともに「おぞまし

いもの」を夥しく産出させた。だが足穂の語りには乱歩の場合のような破綻がなく、読者

をおぞましいものの産出現場に立会わせることもない。 
 その理由は、愛される客体としての自分、という、本来語ることが不可能な、そして無

自覚で分節の不徹底な状態を拒絶し、自他を画然と区別したことだ。自己愛の対象を完全

な客体として析出し、それを語る自己を、愛する側の主体と認めたからである。「語る自分

の自己愛」の直接の伝達を放棄することで、抽象的な「自己愛というもの」について語る

方法を発見し、乱歩のような失敗を回避したのが稲垣足穂である。 
 足穂と乱歩との対談記録『Ｅ氏との一夕』（註１）で、二人は少年愛・同性愛に関してお

よそ共通した認識を示している。しかも、同性愛者がものを抽象化して考え易いこと、そ

の両性具有的傾向（ただしこれらは必ずしも実際の同性愛者にすべて当てはまるものでは

ない）、また実行してしまえば終わりの「プラトニック」な少年愛等々については江戸川乱

歩の方から語っており、『少年愛の美学』で語られる内容のいくつかは乱歩の示唆によるか

とも思われるほどである。 
 両者には少年愛に関しての共通認識があった。いずれも「本質は少年愛にあり」という

認識では変わらないのだ。また「少年愛こそ自己愛の投影だ」という見解においても同じ

であったと見てよい。 
 ところが、乱歩にはそれを敢えて体系的な形で広く表明する意思がなかったように思わ

れる。足穂がほとんど後半生すべてを少年愛＝自己愛の対他的説明に費やしたのとは全く

異なる姿勢である。世間を慮る「常識人」乱歩にとって、同性愛・少年愛・自己愛は「私

的領域」にあるべきものと認識されていたことになる。それは、飽くまでも隠され、とき

おり密かに囁かれることによって限りない快楽を生み出す、紳士の内なる淫靡な趣味嗜好

なのである。 
 対するに、『少年愛の美学』の足穂にとって、少年愛は世界に公表すべき「本質」的原理

として、「公的領域」に置かねばならないものだった。ただしそれは後に述べるように、足

穂の私的領域がそのまま公的領域として機能する状態を、すなわち個人の権利以上の権利

を、結果として要求する。 
 このため、足穂には、言説上の覇権の獲得が何より必要となったのだ。その結果、客体

化され別存在とされた自己愛を外に眺め見つつ、自分が「主体として」語るという『少年
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愛の美学』をはじめとするテクストが成立した。 
 ここにようやく、近代的な「主体／客体」を前提とした言説方法が、「自己愛」というテ

ーマにおいて提示されたことになる。 
 その方法の条件は、一言で言えば「断念」である。愛と美を語る者は愛と美そのもので

はないという合理的思考を理解すること（補註１）だ。そのためには以下の前提を承認し

なければならない。 
 美しさを語ろうとするとき、語り手はそれを自分のものとして語ってはならない。 
 愛される者を語る者は愛する者であり、自己が愛されることとして語ってはならない。 
 美しさ・愛されることへの観察者は観察される者であってはならない。（以上） 
 ごく単純な、あたりまえとも思える前提なのだが、次節で述べるように、この合理的と

される自他の厳格な分割は、どうも近代日本の「自己愛の表出」に向かいたがる書き手に

は長らく違和感を生じさせていたもののように思う。 
 折口・山崎・乱歩・足穂に共通する自己愛の形式とは、年長の男性によって愛され、そ

の美を発見される美少年の、近代的自他区別を超えた無垢、というべきものだ。 
 折口も乱歩もそれを美少年（あるいはその延長としての美青年）の側から語ろうとした。

しかし、それを続ければいずれ方法上の破綻が明らかになる。 
 足穂はここで一旦、「愛する側」つまり年長の男性（いわゆる「念者」）の側に身を置き、

自らの美・魅力の有無を括弧に入れた上で語ることを始めたのである。 
 それは、なかなかこのテーマにおいてはなされえなかった（自己愛表出の発生理由から

考えてそれは当然である）画期的なことであるとともに、「少年」自身の言葉にはない超越

性を手に入れる手段でもあった。 
 稲垣足穂作品集『多留保集』（全８巻）の第４巻「少年読本」の解説において詩人・高橋

睦郎は、収録作の『ＲちゃんとＳの話』に触れつつ、この態度を次のように説明した。 
 
ふつう少年愛は成人の少年に対する愛をいい、その成人を念者とし少年を稚児とする

が、本質的なところでは念者が成人であることを要しないということである。Ｓは彼

みずからが少年であり、一般的に言えばしかるべき成人の稚児となるべき資格を持っ

ているにもかかわらず、はじめから自らを念者的人間ときめこんでいるところがある。

（中略）つまり、彼等は年少の頃には稚児であり、年丈けては念者となる、というの

でない。うまれついて念者なのであろう。こういう種類の人間を、私は本質的少年愛

者、または少年愛の見者と呼びたい。（中略） 
見者は自らを生得の念者の立場に置く。けれども、念者の愛の対象たる少年は彼じし

んの過ぎ去った若さなのだ。過ぎ去ったかつての若さを、やがて過ぎ去るであろう若

さと重ねて愛するのだ。ところが見者は自らを生得の立場に置くから、彼じしんの過

ぎ去った若さというものは存在しない。彼はいちども若かったためしがない。そして

自分じしん一度も過ぎ去るべき若さを持たなかった補償として、少年愛が何たるかを

はっきりと見ることができるのだ。（註２） 
 
 すぐれた説明ではあるが、「うまれついて念者」というような言い方はあまりにもロマン

ティックな主張になり過ぎているようだ。確かに足穂のほとんどの小説・随筆は「念者」
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の視点から書かれているが、僅かながら例外がないわけではない。 
 だが、ともあれ、このように「見る側の立場」に自覚的であったがゆえに、「少年という

理想」を破綻させることなく語り終えた、という解釈は正しい。 
 だとするとその立場はまた、折口と乱歩が、敢えて客体として語るという不可能を願っ

た、その最も重要な「少年」の自己愛の発生点での捩れた構造への認識を取り逃がしてし

まうことにもなる。近代日本文学における客体的自己愛の表出意志は自己の客体性の自覚

から始まったものであった。自己の客体性を表出したいという動機をあっさりと捨て、全

くの主体として愛する客体を語る足穂は、彼以前の書き手に自覚されていたような「自己

愛の起源」を忘却した書き手であることになる。 
 ならば、主体であることに安住する態度を批判されたとしても仕方あるまい。 
 次に掲げるのは橋本治による「閾より愛をこめて」という随筆からである。 
 
『少年愛の美学』ってサ、おじさんが、男（Ａ）がいいか女（Ｖ）がいいかって言っ

てる話でしょ。ナニをサ、突っ込むとサ、ＶはつまってるけどＡはつきぬけてる、と

かサ。俺サ、そういうのって関係ないのよ。だって俺、抱かれる方だから。おっさん

にしてみりゃァ、抱く方の選択肢は二つある訳だろう？ だから俺、ヤだって言って

んのよね。（中略） 
 爺さんがサ、ＡだかＶだかに、ナニを突っ込む訳サ。突っ込む爺さんが”主体”の

訳サ。『少年愛の美学』なんつう人間は、みんなその”主体”の方に立ってモノ言う訳

サ。でも俺は違う訳ね。爺さんに、ＡだかＶだかになんかを突っ込まれる”客体”の

側に立つ訳サ。俺、抱かれんの好きだからね。そんだもんで、”少年愛”なんてもんが

成立すっと、主客ははっきり転倒する訳。（註３） 
 
 ここに足穂への批判は尽くされているように思われる。しかもそれは、世界に向けて語

ろうとするあらゆる「疑いなき主体」への批判としてもよい。折口・山崎以来、「自己愛」

の自覚が教えた自己の客体性を橋本は再び自覚せよ、と告げている。 
 ただしかし、この橋本の批判というものは、最も痛烈で要所を衝いているものではあっ

ても、足穂が（好色な「爺さん」として）「主体」に徹して語る内容が、もともと客体性を

含んだ「自己愛」であったということを敢えて見ないでいるのではないか。むろん、むさ

くるしくも屈強な男が「これが私の自己愛の投影だ」などと言いながら無理矢理少年を犯

して悦に入る図を想像するとすれば、もはやそこへ至る経路がいかなるものであろうと、

その手前勝手さは何をしても隠せない。 
 だが、詳細に『少年愛の美学』を読んでみるならば、それが、基本的には「行なわない

こと」を前提とし、かつまた、一人でＡ的「少年」性を自らに感じることを重要視してい

ることに気づくべきではないか。足穂は男がいいか女がいいかの品定めのためにこれを書

いているのではない。 
 さらに、高橋睦郎の解説にも言えることだが、足穂の「主体語り」は、高橋の言うよう

な「うまれついて」のものではない。かなり早い時期に獲得されたものではあろうが、常

に念者のみの思考を示していたわけではない。 
 足穂の初期の短編に『つけ髯――戦争とマゾヒズム』という小説がある（１９２７〔昭
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和２〕年、雑誌『新潮』５月号に発表）。これは、少年と青年とのいわば型どおりの少年愛

の様相を物語るものだが、高橋が言及した『ＲちゃんとＳの話』（１９２４〔大正１３〕年） 
や、あるいは『星は北に拱

たんだ

く夜の記』（１９２６〔大正１５〕年）『鼻眼鏡』（１９２４〔大 
正１３〕年）、また著名な『彼等（They）』（完成版１９４８〔昭和２３〕年）などに見ら
れるような「念者的視点」から魅力的な少年の様子を審美的に語ったものではない。語り

は最後まで少年の意識を追う形で、少年の知覚から判断される形で続けられる。つまり『彼

等（They）』の語りのように語る前から予め世界全体とそこにある少年たちの運命が見え
る身振りを示しているわけではない。『ＲちゃんとＳの話』などの語り方を「念者的視点」

からと言うならば、こちらには「稚児的視点」（本来的にはそれは不可能なのだが）もしく

は「稚児として語る態度」が示されている。しかも、この小説に限って言うならば、「念者

的視点」の諸作に特徴的な透明感に欠け、すべてが見渡せない不明晰感が顕著であるため、

そこからは、暗く秘密めいた、乱歩の小説にも通じるトーンが読まれうる。そのようにな

るのはこの短編の「自己参加的語り口」に理由が見出される筈だ。 
 なお他にも『白いニグロからの手紙』（１９２６〔大正１５〕年）などのようないわば前

衛的な小編にはときおり、決して「世界把握的」でない、断片的で客体的とも言える不全

感と寄る辺なさが表現される。 
 少なくとも、足穂を「主体から始めた人」と固定的に考えてはならない。むしろ足穂は、

否応なく認識される自らの客体性をどうにか書き留めようとしてＡ感覚という仮説を立て、

またそれを明晰に語るために「主体として語る方法」を選んだ書き手と考えるべきである。 
 また、橋本が真に否定しているのは「少年愛」であるよりも「美学」である。それは、

少年には自己愛が投影される、と語る足穂の言外に、その少年は美少年に限る、というメ

ッセージが含まれていることへの憤慨なのだ。つまり、橋本にとって「少年」であること

は何ひとつ特異性のない無徴の状態でなければならないのに、足穂がことさら少年を有徴

化しようとしていることへの反発とも捉えられるのである。 
 そもそも橋本にとって、「美少年」という想像的特権が不愉快なのであることは彼のいく

つかの著作（註４）を読めばおよそ理解されるだろう。自己の客体性に自覚的であった橋

本は、客体を差別化する方向すべてに反発する。それは彼にとって自己愛に「美」を必要

としていないという意味である。橋本は、折口も山崎も乱歩も、足穂も三島も、すべて終

わった後の発言者なのだ。ただしかし、主観と客観を一般的な形で厳格には区別しないま

ま語られた彼の初期の随筆・批評の読みにくさ・語りにくさ（特に『蓮と刀』に顕著であ

る）を今見るとき、それは折口や乱歩の場合と等しい理由によるものであることもわかる

のである。 
 つまり、自己の客体性を意識する者の立場から足穂を批判した橋本においても、その客

体性の自覚ゆえに問題であったのが、やはり「客体としての語りの不可能性」ということ

なのだ。 
 折口・乱歩以来のその問題に、ようやくひとつの解答を与えたものが稲垣足穂の『少年

愛の美学』である。ならば、そこに「客体性」へのいかなる裏切りがあるにもせよ、足穂

については、まず「客体としての自己を破綻なく語る方法」を発見した点をこそ評価すべ

きなのである。 
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（註１）１９４７〔昭和２２〕年、雑誌「くいーん」に掲載された後、足穂の文責のもと

１９５１〔昭和２６〕年、「作家」誌上に掲載され、現在『稲垣足穂全集』第３巻

（筑摩書房刊 ２０００年）に収録されている。 

 

（註２）稲垣足穂作品集『多留保集』（全８巻）第４巻「少年読本」における高橋睦郎の解

説（潮出版社刊 １９７４年）p.236～7 

（註３）『橋本治雑文集成パンセⅠ 女性たちよ！』（河出書房新社刊 １９８９年）p.99 

（註４）『秘本世界生玉子』（北宋社刊 １９８０年）『蓮と刀』（作品社刊 １９８２年）

『革命的半ズボン主義宣言』（冬樹社刊 １９８４年）『ぼくたちの近代史』（主婦

の友社刊 １９８８年）等。 

 

 
（補註１）そもそもプラトーンが『饗宴』で伝えたことである。 
 
６－５ 「西洋近代的な主体」への批判と抵抗 
 
  西田幾多郎は、『善の研究』（１９１１〔明治４４〕年）において、主客未分、主観と客
観の一致、主客合一の状態を「純粋経験」と呼び、また「善行の極致」と規定した。 
  稲垣足穂と西田幾多郎とはおよそ似つかわしくない取り合せだが、ここまで考えてくる
と、西田の、主にヘーゲルを中心とした西洋哲学への批判もしくは対抗意識は、足穂の、

あるいは折口、乱歩の求めた自己愛の語り方の問題と、そのいくらかを共有していると言

えそうだ。『善の研究』において西田が「愛といふのは凡て自他一致の感情である」と告げ

た後、プラトーンの『饗宴』の例を掲げて「愛は欠けたる者が元の全き状態に還らんとす

る情であるといつて居る」と付け加えるところ（註１）などは何やら足穂のテクストのよ

うですらある。ともに、「西洋」（当時日本の知識人が理解した概念としての）が当然のも

のとする二元論という規定の暴力性に反発し、「分割の行なわれる前」に遡ろうとする発想

の点でも近似している。 
 
ＶＰ的愛欲は相対的である。Ａ的苦悩は絶対的である。何故ならそれは、無限定な、 
無始的な、主客未分の状態にあるものだからである。（p.100） 

 
 足穂の上のような言葉を西田のそれと並べて考えてみたい。 
  ヨーロッパ近代の前提としての「主体的自己」に対する違和感という動機において両者
は同じ位相にある。「日本文学」が近代文学として立ち上げられたとき既に「主体」は自明

のものであるかのように語られようとしていた。そこに違和を覚えた書き手がたとえば折

口信夫であり、山崎俊夫、江戸川乱歩、稲垣足穂である。たまたま自己愛の問題からここ

で言及してきたのがこの四者なので、それらの名だけを掲げ続ける限り、彼等の問題はひ

どく限定的なもののように見えるかも知れない。しかし、敏感な表現者ならば、「最初から

ある主体」「予め他者とは完全に分割された主体」というその前提に疑問をさしはさむこと

は当然あってしかるべきなのである。文学や哲学、社会学・歴史学、等々という境界にこ
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だわらなければ、これはさまざまな場所で行なわれてきた、きわめて近代的な「主体批判」

「言説方法批判」の一例である。 
  西田もまた、『善の研究』以後、「近代ヨーロッパ的な主体」（と考えられたもの）に意義
申し立てを行なった人と言えよう。主客未分のいわば無我の境地をひとつの統合の状態と

呼んだ西田は、西欧の学問が正統な論理的記述の条件として教える「自他を厳格に分割す

るという認識状態」に対し、日本人もしくは東洋人としての意識はそうではない、それだ

けでは語れない、と表明したのだ。 
 
  ともあれ西田は西洋哲学の正統な手続きに則って反論した。だから一見、足穂の恣意そ
のもののような随筆とは全く異質であるように見えるし、事実、その記述形式は確かに異

質である。だが、両者の最初にあった問いは、言説上でヨーロッパ的主体となることの貧

しさをいかにして回避するか、なのである。 
  西田が「主客合一」と言うとき、それは「無我」であると同時にひどく豊饒なものとし
ても語られる。なぜならそれは、西洋近代に確定した「主体」が必然的に取り落とさざる

をえない「客体」を再回収した状態と考えることができるからである。 
  足穂、西田、ともに言えるのは、「主体だけでは世界の実相に触れることができない」と
いう確信である。「ヨーロッパ」の思考方法を学んだ明治以後の日本人の中に、その前提と

していた「主体」に満足できない者が複数いたことを記憶したい。 
  ならば、西田が「主客合一」「主客未分」あるいは「絶対矛盾的自己同一」と言う、それ
らの語群と同じ働きを示すのが、足穂の記述における「Ａ感覚」であるのは言うまでもあ

るまい。 
  西田の哲学も足穂の美学も、ユダヤ‐キリスト教世界が、近代に至ってその結論として
教え諭した「主体的自己」の不完全さへの指摘なのだ。近代に確定した「主体」に含まれ

えなくなったものが、西田にも足穂にも（それぞれ別の面からではあるが）惜し過ぎた。

そして近代の意識が再びそれを得るためにいかなる形式を取るべきかを各々に追究した。 
 ただしそのさい、確認しておかねばならないのは、彼等がいかにも「日本・東洋の伝統」

らしい言葉によって「西洋の自我」を批判しているからと言って、「日本の・東洋の、ヨー

ロッパに影響される近代以前からの精神的伝統は、近代的発想を超える」といったような

安易な結論に擦り寄ってはならないことだ。こういう問題が意識されるのは飽くまでも批

判する彼等自身が近代人だからであり、その問いかけと反論自体、近代人の必然である。

つまり「主体／客体」というシステムに規制されたことが彼等に反主体・非主体を語らせ

た動機なのであって、それ以前には問題そのものがない。 
  再び問題を「客体的自己愛」にもどすならば、足穂の言うナルシシズムとは、何より近
代的主体が必然的に引き受ける性的役割の固定化への批判によって成立するものである。

それを強調するため、足穂もまた、健やかな原初の状態として「主客未分」を告げ、その

「一人両役」の構造から「異性」を必要としない孤立した状態であることを主張し、さら

に幾度も「アンドローギン（両性具有）」という語を用いた。 
 
ナルシス的存在は（中略）抱いている者が抱かれている者の化身なのだ。このことは

おのずから同性色情の秘密を語っている。何故なら、同性愛的対象とは他ならぬ当の
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同性愛者自身なのだから。こうしてナルシス的一人両役はアンドローギン的「自己依

託」に通じている。（p.135） 
彼ら（引用者註・同性愛者をさす）は主体であって同時に客体なのだ。（p.155） 
「少年嗜好

し こ う

」及び「児童崇拝」は、ヒップナイドの形において男女に拘りなく存して 
いる。（中略）こちらは云わば相手の裡に「根源的自己」を読み取ろうとするもの、そ

こに「失われたアンドローギン」を恢復しようとする普遍的なナルシシズムである。

（p.214～5） 
 
  Ａ感覚、少年、という用語に隠れてやや注目されにくいところだが、この「ナルシシズ
ムとは両性具有状態への恢復意志である」という主張は足穂のいずれのそれにも増して重

要だ。なぜならこれこそ、異性愛よりも同性愛・少年愛を本質とするという主張を成立さ

せる最初の前提だからである。次がそれである。 
 
相手は「美少年」でなければならない。美少年とはこの場合、「他者のに再発見した 
ナルシシズム的対象のことだ」と云っておこう。（p.14） 

 
  他者であっても、そこに「自己の理想」が見えるから愛する価値が生ずるということを
それは意味し、同時に「自己の理想」を他者に求める意識こそナルシシズムである、とい

うことも意味する。足穂は「両性性を既に持っていたもの」として、その「恢復を望む自

己愛」がすべてに優先する性愛であり、これが本来の価値を生産するのだと説く。 
  足穂は価値序列を転倒させる機能としてナルシシズムを示す。それは、一般人が当然と
している「異性愛」を中心と見る態度を否定する。足穂が何度も繰り返すのは、少年愛が

本質、それを受け継ぐ同性愛はその意味で性愛の基本であり、異性愛はそこに同性愛的な

感覚がいくらか保持されている限りにおいて高級なものとなるということだ（補註１）。 
 そのさい顕著なのは、（足穂の規定する）少年愛的な理想の見えないような性愛は、卑し

く下劣なだけで無価値、という序列関係をもはや当然のものとして示す態度である。 
  その態度は、「異性愛」という制度が差し出してくる「片方の性役割だけに安住せよ」と
いう近代的ジェンダーからの命令への離反意志のあらわれと見てよい。 
「こうして天使らは等しく地上的な、のように落ちつきのない若者に転落してしまう」

（p.131）「『美青年』乃至『ハンサム』と呼ばれる薄汚れた通俗小説的概念」（p.134）「田
夫野人」（p.206）「未開人」（p.206）「動物並みに異性を漁る」（p.207）などといった 
ように、単に男だけである状態（またもし女に言及するとすれば単に女だけでである状態

をも）を、そして異性愛に自足している状態を足穂は非常に蔑んだ言い方で示す。 
 そうでない理想として足穂の言う「少年」性はそのまま「両性具有性」という意味でも

あるのだが、この局面だけで考えるなら、足穂にとって、「異性愛」を「当然のもの」と認

めることは自己の両性具有性を奪われることと認識されている。そして、両性具有性を奪

われる、とは、主体と客体の同時認識を失うことであり、そのまま近代的主体に自己を固

定してしまうことを意味する。「『美少女』とは美少年に範を採った仮象なのだ」（p.246）
という言葉に顕著なように、「美しかるべき本来の自己」に憧れることを禁じ、男性ならば

ひたすら他者としての「女性」だけを求めよ、という近代の性意識が用意した「欲望」と
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いう性の暴力的アイデンティティを回避したいと考えた男性が、「憧憬」によって「自己に

失われた美」を再回収するための方法、それが『少年愛の美学』であった。 
  足穂は、自己が、たとえば「女」という「自分でない者」への「欲望」によって、不本
意な状態に置かれることを最も憎み、自己を自己の管理のもとに置くことのできない状況

を作り出す近代のセクシュアリティを拒絶したのである。 
  そのため、足穂は「異性愛」という制度を限りなく周縁の方に押しやり、かつ、「少年愛」
の名のもとに男性の同性愛と自己愛を「本質」と呼んで正当化し、さらにはＡ感覚の前に

は「男性／女性」の差さえも意味を持たない、と、性別そのものすら否定する。 
  これは、「なぜ惹かれるか」という問いに対して「欲望‐獲得」の説によらず、それを「あ
るべき自己への憧憬」として語ることによる「一般的・正常とされる異性愛言説」の周縁

化だ。そして、既にそれは折口信夫、江戸川乱歩が自己愛表出の拠り所としてきたもので

もある。 
  だが、終始「告白」の姿勢で語られる彼らの「魅惑による取り込み」と異なり、煽動性
を重視する足穂の方法は、「異性愛」を美的に低いものと扱うことで、その強制力を弱めよ

うとする、より政治的な戦略である。足穂は、異性愛的二元論を安定・強化する「男・女」

にならないこと、「男・女」を超越した「少年」「少年愛者」であることの重要性を説く。 
 それは「同性愛者にも

、、
個人としての権利がある」という主張ではなく「同性愛（正しく

は少年愛）こそ
、、
が本質だ」として、いわばそこに個人以上の主権を打ち立てようとする意 

図的な覇権主義である。 
  足穂が記すのは、「世界全体がその無意味さに気づかないまま維持している現状の制度」
の低劣さを蔑み限りなく軽視する態度がそのまま「高級」で「優雅」である、という選民

思想に読み手を参加させてゆくための言説だ。『少年愛の美学』において足穂が、生物学的

根拠の項など、数々の発想をそこから借りていながらジッドの『コリドン』（１９１１年）

を強く否定しているのは、こちらにはまるで「覇気」がなく、あたかも「おめこぼしを乞 
う」かの態度と読めるからだろう。『コリドン』程度の主張では「同性愛も認めてよい」に

しかならず、「同性愛こそが本質」には至らない。むろん、足穂には、２０世紀初頭のフラ 
ンスにあった作者の置かれた時代・状況・社会的条件を考慮する理由などない。一方、足

穂自身が報告するように、日本には明治期、「男色」をもてはやす風習が広くゆきわたり、

ある種の洗練を経た、という歴史的条件があり、この背景があったからこそ、「同性愛」は

高級な志向である、という足穂の発言が何のはばかりもなく発せられえた、という側面も

あるだろう。 
  ただし、足穂は同性愛そのものを称揚しているのではない。異性愛より同性愛、中でも
その最高の境地が少年愛とする。だが、そこで真に最大の価値を持つのは「自己愛」であ

る。それが投影されるのが「少年」で、だから少年を愛することが自己愛を維持する方法

なのだ、として、少年愛を中心化しているのだ。江戸川乱歩が「プラトニックなもの」と

記した日本的プラトニズムはこうして完成を見た。 
 
（註１）西田幾多郎『善の研究』第３編第１１章、『西田幾多郎全集』第１巻（岩波書店刊 

１９４７年）p.155～6 
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（補註１）異性が同士のように愛し合うような場合をさし、足穂は、同じ理想をめざし共

同で科学研究を続けたキュリー夫妻の関係などをその例として掲げている。 

 

 
６－６ ジェンダー論的視点からの足穂への批判 
 
 
『少年愛の美学』では、男性が、ただ異性だからとして女性を求め、女性は常に男性を誘

惑するという「世俗的な欲望の様式」が非本質的で「薄汚い」ものとして軽蔑される。し

かし、ならば、女性が「少女」を愛する同性愛ならどうだろう？ 
  事実、足穂は女性の同性愛にも言及はしている。しかし、それはある種の「釣り合い」
のための便宜的発言であって、本当には価値を認めていないのだ。なぜなら、足穂におい

ても男女は非対称的なものとして認識されているからである。そして、足穂にとって「女

性的なもの」は常に「非本質」の側に属する。 
  こうしてみると、今度は、足穂の性差主義に注目してゆかざるをえない。 
  ただ、足穂は、ある点で修正と言えるような態度をも示していた（註１）。「美少年」こ
そが最高の価値だが、抽象精神を養うことさえすれば女性も男性と同じほどそれに接近で

きるし、また「美少女」は「美少年」の模倣であるとしても結果として等価なものとなる、

といったようにである。つまり、少年と言いＡ感覚と言い、その中心にあるものさえ尊ぶ

ならば、もはや性別などは不問、という、さらに普遍化された言説が増え始める。 
  その極限にあるのはもはや、抽象化され男女どちらでもありうるものとしての「Ａ」と
それ以外、という世界の構造である。ここにおいて男性および男性性、女性および女性性

は語る必要もない瑣事、ということになる。 
  ならばそれは完全に平等な「性役割の解消」ではないか。 
  だが、そうした中に、決して平等でないものがひとつだけ残る。「美」である。しかもそ
れが結局は女性を二次的な位置に置き続ける。 
  何より足穂が男性優位主義者である理由はその「美学」そのものにある（補註１）。 
  足穂が決して譲らない点が「美の絶対優位」である。では、その「美」を決定するのは
誰か？ 
  足穂の語る「少年の美しさ」や、「Ａ感覚のもたらす絶対的な美観」といったものは、中
に特異に感じるものもないではないが、現在のわれわれにとって、決して異様でも醜悪で

もない。すなわち、われわれ自身が共有する「美しさ」の歴史的な基準にかなうものがほ

とんどなのである。そして、歴史的な「美」の基準とは、これもやはり近代の言説が組み

立てたものであることは言うまでもあるまい。ならば、明治から大正にかけて、「美」を規

定していたのは誰か。少なくとも「女・子供」ではあるまい。 
  つまり、その「美」の選択基準において、足穂は決定的に、先行する「男性たちの価値
観」を堅持している。皮肉なことにそれが既に覇権を握った「通俗的」な価値基準である

がために、足穂の「美学」は容易く「感性的に了解」されるのである。 
  先に第３節で、江戸川乱歩の『孤島の鬼』が、その語りの矛盾からおぞましいものを発



 102

生させたのに対し、足穂の場合はこれが眼に見える形で発生しないような語り方を採用し

ていると告げたが、それをもう少し詳しく記すと次のようになる。 
 足穂は歴史的に「男性の領分」とされてきた言語と美意識の象徴秩序に自己同一化し、

同じく従来「女性の領分」とされた身体的・前言語的な生々しさ・決定不能性等を予めな

いものとして語っており、その棄却の現場に読み手が立ち会うことはないのだ。 
  そこでは「男性の領分」が、「女性の領分」とされる身体性や前言語的感覚といったもの
すべてを黙殺する。具体的なレヴェルにおいても足穂は著しく「父性」を礼賛しつつ語る

が、それ以前に、足穂において、身体性具体性等、生々しさの本体である「女性の領分」

は「おぞましいもの」を産出し、抽象化の根拠としての言語である「男性の領分」は「美」

を産出する、と認識されている。ゆえに正しく用いられた「父性」は「美学」をも構成す

る。この時点で実は、客体であることを忘れた「主体的自己」が出現している。それは成

人男性的な自他基準を既に内包している。同時にそのことが、橋本治が長らく悩んだ「自

他未分の状態での語りの不能」を回避させるものにもなる。 
  稲垣足穂の小説・随筆はスカトロジーに話がゆくこともたびたびだが、しかし読み手の
感想としては、抽象的で美的、さらには思索的で硬質、ある種の特権的な美的世界として

語られることが多かった（註２）。とりわけ足穂の礼賛者たちはそうした口調で語る。その

最も大きな理由は、足穂の書くものにおける「おぞましさ」の忘却の完全さである。 
  同じ少年愛を理想としながらも、江戸川乱歩と違って足穂は、胎内回帰願望や肉体性と
いった方向を呼び起こす要素を自己に一切ないものとして書く。 
  足穂は常に「女性の領分」に寄り添おうとする方向を拒む。それにより、もともと美的
ではありえない「幼児」を語るさいの「選良化」が達成される。少年は「すべての少年」

ではなく「美少年」という形で特権化される。そこでも「おぞましさ」に関係する「女性

の領分」は排除されている。こうして成立した「唯美主義」は「美に収束しない自己の可

能性」一切を排除する。するとそちらを何より求めようとする橋本治にとっては認め難い

ものと映る。 
  足穂が『少年愛の美学』で「Ａ感覚」を主張し「Ａ＝肛門」を中心においたさい、そこ
では主体・客体の確定不能の場が隠蔽されることを前提としていた。便について語るとき

それはより明らかになる。体内から出る便はその瞬間まで「自己」であったのだ、しかし、

肛門を通り過ぎた途端それは「他者」となる。ならば排出の瞬間そのものはどうか。本来

ならばそこで最初に語られるべきなのは、自他の区別と自己同一の不確定さ、およびその

言語化の不可能性、そして汚物として棄却される自己ならぬものへの驚愕であったとして

もおかしくない。だが、それを前面に出すことは足穂には耐え難いのだった。なぜならそ

こには足穂が何より避ける生々しさ、それを産出する「女性の領分」（として囲い込まれた

もの）に向かう要素があるからだ。この部分を選択的に黙殺しない限り、「男性の自己愛の

ユートピア」は築くことができない。 
  本来、主客未分の状態は、選択的なものとしての「美」を決定できない筈だ。だが、足
穂は、その完全な「無我」状態にいたる寸前で、「男性の領分」の示す選択に従って「美」

か否かを決定し表出する。その行為が、「本質」としての「男性性」を両性具有的理想とし、

「女性性」をおぞましさの根源とする。『少年愛の美学』には幾度か、男性とは本来両性具

有的存在である、という意見が示されている（「男性的特質とは……一身にアクティヴとパ
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ッシィヴとを複合させて精神的な単性生殖に従事する者でなければならない」p.206、「男
性には常に一人両役の予想がある」p.216、など）。実はこれは橋本治が「前近代における
男性の概念」として語るさいの定義と同じである（註３）。 
  つまり、そこで選択された両性的「美」とは受動（Ａ）と能動（Ｐ）をともに具すとい
う意味での男性性なのであり、排除されるのが受動（Ａ・Ｖ）のみの女性性である（補註

２）。 
 足穂はＡ－Ｖ－Ｐという序列を何度も掲げ、Ｐには最も価値がないと言いながら、「根源

的な両性具有性」の根拠を「Ｐ性」の有無に見ている。そもそも、なぜ選択するか。それ

は、卓越を何より望む意識によるからだ。そして、足穂における卓越への意志は、足穂が

否定した「一般人」との、性における共同体的な優劣判断の先入観（つまり男は毅然とす

べてを決定し、女は軟弱で未決定である、とする）の密かな共有から発していると言える。 
  近代西洋的主体を批判し、西田幾多郎とも共通する「主客未分」を理想として示しなが
ら、足穂はそこで選択という行為を捨てることができない。足穂の「Ａ感覚テクスト」は

すべて選択のためにあると言える。足穂においては規範的「真理」など無用であるが、卓

越することは必要なのだ。その志向が足穂に「卓越すべき男性」ジェンダーを「本質」と

言わせてしまう。 
  足穂には、両性具有という理想が「美」という共同体的基準を満たしていることが必要
であった。こうして、棄却そのものを忘れた後に、いわば最も危険なところに踏み込まな

い「寸止め」の語りが形成される。いったん「寸止め」回路ができてしまえばあとは限り

なく言語化される。その結果、彼は巧妙な「美学」を語る。断念の力は忘却の力でもあっ

た。 
  あたかも自由自在天衣無縫に語っているかのように見える足穂の態度そのものが既に男
性優位主義の印なのである。 
  こうして足穂は限りなく便について語りながら大便そのものの与える衝撃には無関心で
あり続ける。衝撃のなさはスカトロジーに限らない。あらゆる「生々しさの欠如」という

ことである。種村季弘による角川文庫版『増補改訂  少年愛の美学』解説（註４）には「こ
のエロチシズム論にないものといえば、セックスのなまぐささだけなのである」（同書

p.345）とあった。 
  この断念／忘却が、「抽象的で美的、さらには思索的で硬質」を発生させ、「生々しさ」
嫌いの人々を魅了するのだった。 
 しかも、その抽象化の構造は、同じく「美意識」を宿痾として受け入れた次の世代の作

家に、ある政治的な理念を生成させる機能も備えていた。「それ自体は何でもない絶対中心」

Ａを、天皇と呼んでみよ。するとそこには別の方法で「美意識」を語った三島由紀夫晩年

の結論が見えてくる。自己愛が美意識として抽象化されるとき、日本では必然的に天皇の

問題が起き上がる。この件は第１０章で扱う。 
 ただし、少なくとも足穂自身は自分に天皇が必要とは認識していなかった。「Ａ」だけで

十分だったからだ。 
 
（註１）「美少女論」１９４８年「新潮」に掲載後、加筆し「姦淫への同情」として全集第

８巻に収録 p.174～93 
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（註２）松岡正剛「タルホ＝セイゴオ・マニュアル」……『タルホ事典』（潮出版刊 １９

７５年）所収、加藤郁乎「聖タルホのいざない①」……『稲垣足穂大全 Ⅳ』（現

代思潮社刊 １９７０年）別冊「タルホトピア」所収、高橋康雄『タルホ逆流事

典』（国書刊行会刊 １９９２年）等を参照。 

（註３）橋本治『秘本世界生玉子』１９８０年。 

（註４）この解説は当文庫への掲載が初出である。 

 

 
（補註１）ただそれは一般に考えられる「美学」というよりは「美意識」と呼ぶべきもの

である。 

 

（補註２）これは足穂の言い方に添ったものである。筆者は男性性・女性性、受動性・能

動性をア・プリオリなものとしては認めない。 

 

 
６－７ 「性的アイデンティティの撹乱」実践の達成として 
 
 折口信夫、山崎俊夫、江戸川乱歩は「自分と全く同じ者」と愛し合うという幻想によっ

て、「他者に惹きつけられてしまう自分の惨めさ」を排除しようとした。稲垣足穂は故意に

一歩引いて、「かつての自分」と同一の「本質」を持つ者に惹かれ、愛するとしたが、それ

でもそこには「決定的に異なっている者」には惹かれてはならないという自己愛の原則が

生きている。そして「決定的に異なっている者」は足穂においてもやはり「女」であった。 
 しかし、フーコーの『性の歴史』（１９７６～１９８４年）を発端としたジェンダー・ス

タディとクィア・セオリーの成果を知るわれわれは、今、「女」と「男」の区別すら絶対で

ないという議論を始めようとしている。 
  そこでは「身体的性別」という根拠による「他者」がもはや成り立たない。「自分と決定
的に異なっている」という感じ方自体、歴史的・文化的産物であるとするなら、「決定的に

異なっている者」に惹かれることの屈辱、というのも幻想だったと考えるべきではないの

か。 
  しかし一方、「『決定的に異なっている者』に惹かれることの屈辱」という感じ方には、
なぜわざわざ非対称的なジェンダーを絶対的な真理のようにして語らねばならないか、と

いう、性差と欲望を定例どおり言説化する行為自体への疑問と不快が動機としてある。自

己愛はそうした言説権力に気付くためのひとつの契機でもありうる。 
 稲垣足穂は、その差別的な「美学優先志向」を差し引いてもやはり必要な存在と言える。 
  足穂は、少女との恋愛を描いた『菟』という小説を室生犀星から強く非難されている。
理由は「女の扱いが下手くそだ」からということだった。それは足穂が、たとえ異性愛を

描いても、従来のジェンダーを安定させるかに見える言説慣習に対し、どこかで裏切りを

示していたからだ。その裏切りは先を辿れば「今われわれにある言語的自意識の当然さ」

への裏切りでもある（註１）。 
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  犀星が、明治以来模範とされてきた「描き方」でごく安定的に（つまり差別的に）「女」
を描く作家なのだとしたら、その「女を描くのがうまい」書き手を激しく不愉快にさせる

様式の「書き方」を足穂は提示していたのである。 
  さらに、一般には当然とされている性の区別と役割も、「美少年」の前には何の意味も価
値もない、と足穂が言い切るとき、読者に、ある貴重な経験をもたらす可能性が生ずる。

ただしそれは確かな「真理」と納得させるからでは全くない。足穂的主題自体はこのさい

問題ではない。言説提示の事実として貴重なのだ。「このように書くこともでき、このよう

に価値を決定することもでき、さらにそれを本質として語って見せることさえもできる」

という、言語表現レヴェルでの政治的戦略の実例をそこに見ることができるからだ。 
  他者欲望の体系として語られ続けてきた性愛を、それは、自己憧憬の体系として編成し
直して見せた。「真理」は言説によって作られてゆく。足穂は、疑い知らぬオートマチック

な性愛の言説を捻じ曲げ、巧妙に組み変えるという作業、言説行為による現実改編の可能

性の証明をやったのである。 
  足穂による日本的プラトニズムのプロパガンダは、Ｊ．バトラーが『ジェンダー・トラ
ブル』（註２）で提唱した「性的アイデンティティの撹乱」（竹村和子の訳語による）の、

見事な実践のひとつと言えよう。 
 その執拗な組み替えの実践には、強制的異性愛アイデンティティによって自動的に生産

されてくる、文学その他における無自覚で疑いを欠いた、それゆえしたり顔の言説政治へ

の強い嫌悪と挑発が見られる。 
  ならば、「男にとっての他者である女」を男が嫌悪しつつ欲望し続けるという近代の恋愛
を語る様式そのものへの批判の始まりとして、また、実体であるかのように居座り、生活

上・テクスト上でわれわれに無自覚の差別・セクシュアル・ハラスメントを促す、ある体

系への撹乱戦略の記録として足穂を読むことも可能となるだろう。 
 
（註１）犀星の批判とその性差主義的意味の詳細は高原英理『少女領域』（１９９９年）参

照。国書刊行会刊、p.146～84 

 

（註２）ジュディス・バトラー『ジェンダー・トラブル』（竹村和子訳 青土社刊 １９９

７年、Judith Butler; Gender Trouble, Routledge, 1990） 

 

 
６－８ 結論 
 
 その方法論から考えるならば、少年領域的価値体系は稲垣足穂によって集大成されたと

言っても過言ではない。 
 それは基本的には近代批判として展開されているものであり、ひとつには近代的な主体

への批判、もうひとつには近代的な性役割への批判である。しかもそれらはパフォーマテ

イヴに叙述されることで近代的な「真理」への従属も逃れようとしているとも言える。 
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７ 少年領域前後 
 
７－１ 補足としての当章の意味 
 
 第１章から第６章まで「少年領域」の価値観を構成していると思われるテクストを読ん

だ。ここで「少年領域」成立前後の文学上での俯瞰図を示す。 
 とりあげるテクストは、現在こうした文学について最も網羅的な紹介書と思われる柿沼

瑛子・栗原知代編『耽美小説・ゲイ文学ガイドブック』（白夜書房刊 １９９３年）、氏家

幹人『武士道とエロス』（講談社新書 １９９５年）、須永朝彦『美少年日本史』（国書刊行

会刊 ２００２年）、および季刊「文学」第６巻・第１号（岩波書店刊 １９９５年）に記

載された近代の男色文学・同性愛文学・少年愛文学のすべてとし、それぞれこの論文から

見た位置付けを記した。 
 
７－２ 明治の男色文学 
 
 まず前段階としての、明治時代の「男色」を語る文学について見る。 
 小森陽一によれば、近代になってから２度、「非常に突出したかたちで、ある特定の時期

に男色に触れた文学的な表象が現われてくる」（註１）。最初は明治憲法発布以前の自由民

権運動が終わった明治１７年から２０年にかけて、次は日露戦争後の明治４０年代である。

小森は前者の代表例として『賤のをだまき』（前出・作者不明）、後者としては森鴎外の『ヰ

タ・セクスアリス』をあげた。 
 これについて小森は次のような見解を示している。 
 個人的盟約としての戦国武士的な、つまり薩摩的な男色は明治維新を動かすにきわめて

有効であった。しかしその後の西南戦争での薩摩の敗北は、武力闘争の終焉とともに戦場

における死による愛の成就の現実的な可能性を国内で喪失させる契機となった。西南戦争

後、自由民権運動の時代には、幕末に少年であり維新の志士に憧れを持った者が年長者と

して年少者である慶応・明治生まれの少年を政治的に指導した。その自由民権運動が敗北

した時期に現われた男色文学のリバイバルは、武士道的・衆道的な関係に十分乗り切れず、

実践的な人間関係、具体的な人間関係としてはそこに入り切れなかった慶応・明治生まれ

の世代が、観念の中でのみ憧れてゆく対象として武士的男色関係を表象していったのでは

ないか。 
 加えて小森は、近代文学に関し次のように告げた。 
 
 こうした美少年と年長者の関係が、現実的な人間関係として崩壊するちょうどその

時期に日本に西洋的な近代文学がもたらされる。ヘテロでなければ文学でないという

価値観が坪内逍遥によって、歴史の偶然でしょうが、たまたまもたらされてしまう。 
（中略） 
 さらに日清、日露という二つの戦争を経て、全体がヘテロセクシャル化したときに、

漱石、鴎外のそれに対する違和感の表明が、しかし、その男色文化を全体として前面
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に押し出せないかたちであらわれてくる。（註２） 
 
 小森の見解では「ヘテロでなければ文学でない」という規範は「近代文学」発生のとき

から刻印されていたのだった。ただしそれへの違和感の表明もまた「文学」の形で行なわ

れてゆくとも小森は告げた。 
 明治の男色文学の筆頭として、当時男色好みの学生が熱狂的に読み耽ったと言われるの

が、第２章でも触れた『賤のをだまき』別名『平田三五郎物語』（刊本は１８８５〔明治１

８〕年刊）である。もともと薩摩に伝わっていた話とされる。最初写本の形で流布し、そ

の後に活字本として刊行され、ほぼ同時に自由民権運動の自由党の機関紙「自由燈」に連

載（１８８４〔明治１７〕～８７〔明治２０〕年）されている。 
 島津家執権職の嫡子・平田三五郎宗次という美少年が同じ藩の壮士・吉田大蔵清家と衆

道の関係を結び、周囲からの嫉妬によるさまざまな妨害を経ても退かず、その後起こった

謀反にともに立ち向かう。大蔵は目覚ましい働きを示すが討死し、それを知った三五郎も

敵陣に突入して討死する、という話である。 
 美少年礼賛という意味では山田美妙の新体詩集『少年姿

わかしゅすがた

』（１８８６〔明治１９〕年） 
があり、近代文学として理想的少年を描いた最も早い時期のものと考えられる。ここには

前述の平田三五郎を筆頭に、白菊丸、上田俊一郎、吉田梅若丸、鳥屋福寿丸、森蘭丸、大

川数馬という７人の伝説の美少年が歌われる。だがこの美少年たちも白菊丸・梅若丸を別

にすると武士であり勇壮で気性が激しく、大正期に描かれた俯く少年たちとは異なる。こ

の頃まだ「弱さ」への視線は中心にはなかったのである。 
 また小森は「日本近代文学における男色の背景」（註３）で、１８９０〔明治２３〕年に

発表されたが中絶し１８９６〔明治２９〕年博文館から刊行された幸田露伴の『ひげ男』

もまた男色文学の主要なひとつに数えている。信長から家康に至る時代を舞台とした武将

たちの行動規範に関する物語で、後半では、ある武士とその愛人たる美少年が戦場でとも

に死ねるか否かが主題となっている。 
 
（註１）「《座談会》日本文学における男色」より。季刊「文学」第６巻・第１号（岩波書

店刊 １９９５年）p.19。 

（註２）同上、p.23。 
（註３）同上、p.72～83。 
 
７－３ 明治・大正期の同性愛文学 
 
 第２章で示したように「客体的自己への憧憬」を引き出す機能はこれら「男色文学」か

らは出てこない。 
 また『当世書生気質』と『ヰタ・セクスアリス』は男色風俗は伝えているが「肩入れ」

しているわけではない上、「男色」は「恋愛」の消息を語るものでもない。 
 それに対し、１９０７〔明治４０〕年、「早稲田文学」第１９号に掲載された秋田雨雀の

小説『同性の恋』は題名どおり同性間の恋愛を語るものだ。 
『同性の恋』は「私」・山川が年上の青年・森岡に愛を告白される場面を中心とした一人称
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小説である。かつて愛し裏切られた女性に似た容姿を持つ「私」に森岡は恋愛感情をいだ

く。「私」も森岡に惹かれるのを感じる。だが既に不治の病に侵されていた森岡は翌年死ん

でしまう。 
 ここには二人が「同化」を求めようとする方向が見られることで以後の少年同士の関係

にも通ずるところがある。また、森岡が「私」に惹かれる理由は彼がかつて愛した女性に

「私」が似ていたからだ、と告げられるところ、また「ぢゃ、僕等二人は遠い永劫に異性

の愛に結ばれて居つたんかも知れませんね、君」（p.43）と言い、「僕等らの握手には始め
て異性の肌に触れた時のやうな、怪しい一種の感情が伴ふのです」（p.44）とすべて異性愛
のアナロジーによって語るところなどは男色文化由来とは異なる。その発想は西洋渡来の

「ロマンティック・ラヴ・イデオロギー」の産物であるらしいことも読み取れる。ただ、

それによって自己愛の構築に向かう傾向はまだ薄い。 
 １９０８〔明治４１〕年発表された武者小路実篤の初期短篇『彼』も同性の恋愛を語る

ものである。武者小路の最初の作品集『荒野』の収録作として刊行された。小学館版全集

によれば執筆は１９０７年であることがわかっている。 
 旧制中学時代の美貌の友人が「僕」に懺悔をする。彼と「僕」とはかつて中学時代、愛

しあっていた。しかし彼は放校となり故郷の中学へ行く。彼の美しさに多くの誘いがかか

るが、誰も愛せなかった。そして美貌ゆえさまざまな非道を行ない堕落してしまったと彼

は言う。 
 やはりこの時代の同性愛においては「美貌の少年」という条件が非常に重要であること

がわかる。ただ、その美貌の彼が自己の堕落を懺悔し、その後は心を入れ替え田舎で実直

に働くと語るモラリスティックな展開は憧憬的価値を成立させていない。 
 １９１０〔明治４３〕年、日下

く さ か

諗
しん

の『給仕の室』が「白樺」７月号に掲載された。 
 日下もまた武者小路とともに「白樺」に加わっていた（ただし初期のみ）作家だが、そ

の『給仕の室』は、後に「白樺派の作風」として考えられたような「人道主義的」なもの

とは全く異なり、加虐と被虐のいわばＳＭ的関係を描く短篇である。 
 役所の給仕を務める５人の若者らは頭の２５歳以外は皆１７、８である。中にその行動

の鈍さ・やや知的な薄弱さが感じられる様子から「鈍太」と呼ばれる者がいる。皆この男

をよいように弄び面白がっているが、とりわけ「私」は彼のあまりの稚さ弱々しさにとき

おり抱き締めてやりたいほど可愛らしく感じつつ、それゆえ一層ひどく彼を苛めるのだっ

た。 
 のろまで弱く無心・無抵抗な者の覚束なさをいとしみつつ苛むことをやめられないサデ

ィズムが執拗な口調で伝えられる。語り手は終始「鈍太」への軽蔑の語調を保っているも

のの、無知で弱いものを前にしたときのやむにやまれない哀憐と加虐性の突出に我を失っ

てしまう経過は、短いながら無垢への執着の暗黒面を伝えている。年齢的にも少年同士の

関係と言えるが、憧憬とは全く逆の方向の心の不条理を描いている。「愚鈍な無垢」への軽

蔑と畏怖・愛と憎が区別出来ない性愛の形で発現するこうした執着の描写はこれもまた「無

垢」への反応のひとつと言える。ただこれを憧憬とすることはできない。 
 １９１３〔大正２〕年、これも「白樺」４～７月号掲載の里見弴『君と私と』（註１）は

小説ではあるが、語り手「私」は作者里見、その恋愛の対象「君」が志賀直哉であること

があからさまなものとして書かれた「自伝風小説」で、もはやフィクションとしての評価
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以前にそのモデルとなった事実自体がセンセーションを呼んだという。語り手「私」は１

４歳のとき５歳年上の「君」に憧れる。 
 この小説は連載中、原稿の紛失によって中絶し、結局未完に終わった。 
『君と私と』が「白樺」に発表された後、志賀直哉は同誌の同年７月号に「モデルの不服」

という文を掲載した。そこで志賀は、『君と私と』がほとんど事実によつて書かれていると

認めつつ、報告する価値のない事実を書き連ねたこと、その副主人公のモデルとされたこ

とへの強い不満を表明した。 
『武士道とエロス』の著者・氏家幹人は同書の第２章で明治から大正にかけての男色・男

性同性愛の状況を記しているが、この件に関しても触れ、志賀は里見の作を非常に厳しく

非難しているにもかかわらず「里見が自分に同性愛的思慕を寄せていたことや志賀も含め

た学習院の少年愛流行が公表されたことについては、特に不服や羞恥を感じている様子は

ない」と指摘している（註２）。つまり氏家はこれを、旧制中学での少年愛を当然視する、

文学テクスト以前の背景があったことを物語る例として見ている。氏家によればその想定

される時期は１９０１年（明治３４年）頃になるとのことである。 
 志賀による反応からもわかるように『君と私』は自己暴露もしくはやむにやまれない告

白という形式のもので、確かに「君」への「憧れ」は語られるが自己愛の表出とは逆の自

然主義的作風と言える。 
 自然主義に対抗する側としての谷崎潤一郎の美少年小説については第１章で触れた。 
 そこでも告げたが、大正時代、同性愛的な感情については敗戦後ほど異様と受け止めら

れておらず、あるかも知れない関係のひとつとして風景に組み込まれている。一見同性愛

を描いたとは見えない夏目漱石の『こころ』（１９１４〔大正３〕年）にしても、そこに同

性愛的感情が全く反映していないと言うのは今やむしろ偏った読み方とされるのではない

だろうか。 
 一方、同性愛そのものを扱った大正時代の小説としては、宇野浩二の『二人の青木愛三

郎』（１９２２〔大正１１〕年）があるが、「少年領域」という観点で考えるならそれより

も同性愛自体とは関係の薄い少年期回想小説『清次郎 夢見る子』（白羊社刊 １９１３〔大

正２〕年）に語られた少年の心の顫えの叙述の方が重要であろう。 
 
（註１）後に『君と私』と改題される。 
（註２）氏家幹人『武士道とエロス』（講談社現代新書 １９９５年）p.73。 
 
７－４ 大正期少年領域の成立 
 
 前節まではすべて「少年領域」成立以前のテクストということになる。これらに対して

見るとき、１９１４〔大正３〕年の折口信夫『口ぶえ』は、単なる同性愛の告白ではなく、

優美繊弱な少年像を読者に共有されるべき自己愛の典型的モデルとして提出した点で画期

的であることがわかるだろう。 
 同時期、「三田文学」を中心に、衆道の認識規範を濃厚に残しながらも「耽美的少年」だ

けを描き続けた作家が山崎俊夫である。 
 折口・山崎の両者に共通なのは少年の自己愛的な死への接近というモティーフだが、そ
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のもっと素朴な形は１９１５〔大正５〕年、雑誌「太陽」に掲載された木下杢太郎の『少

年の死』にも描かれている。上級生の鹿田に愛された美少年・富之介は、鹿田が実は自分

の美しい姉の方を狙っていると思い、その罪が自分にあると感じて入水自殺する。自殺を

決意したとき彼は自己の死の想像から、死んだ可哀想な自分が家族や友人から存分に憐れ

まれることを夢見ていた。 
 
自分が死んだならば、後の人もみんな同情を寄せるだらう。そして生前自分に対して

余り苛酷過ぎたと思ふのだらう。そのうちでも母と姉は最も悲しむだらう。この二人

の悲傷は、自分の死を弔うに十分である。彼らの涙は慰藉である。（註１） 
 
 思い込みかも知れない罪を償うために死ぬというより、これはそうした口実で「可哀想

な自己」を他者により多く慈しんでもらうための自殺とも読めるのだ。 
 ただそのとき「死んだ美少年は一層可憐」という共通認識がよほど強くなければこの自

己憐憫も成り立たなかっただろうし、この他者からの「惜しむ視線」なしに死を「美しい

幻想」（註２）とは語れなかっただろう。 
 木下にはもうひとつ１９１６〔大正５〕年、同じ「太陽」に掲載された『船室の夜』と

いう短篇があり、こちらでは美少年を思慕する少年をもっと直接描くと同時に、明治末・

東京の旧制中学での不良学生たちの理不尽な行動も伝えている。不良学生たちはさかんに

口笛で合図を交わし、中学に通う少年たちを拉致同然に連れてきては血判状を押させ仲間

に加えるのだった。およそ憧憬でも無垢でもないこの野蛮そのものの関係の中で、主人公

が慕う美少年、そしてその姉の美しさだけが際立っている。ただ木下の筆致は折口などに

比べ客観性が高く明晰であり、それゆえ主人公の心情報告以上の美意識を読者側に構成さ

せるような展開はない。 
 他、室生犀星の『お小姓兒太郎』（１９２１〔大正１０〕年）『美小童』（１９２６〔大正

１５〕年）も美少年を描くが、これは「衆道もの」と言うべき時代小説である。 
 少年愛にかかわる大正時代の詩人では、大手拓次、村山槐多の二人がいる。大手の詩『十

六歳の少年の顔』は美少年としての自己愛のストレートな表出として読めるものであり、

村山の詩『血の小姓』等は「悪魔主義」と言われた情緒と稚児趣味が描かれたものである。 
 また両者は数少ないながら小説も残しており、大手には美少年への片思いを語った未発

表の小説『沈黙の人』（書かれたのは１９０８〔明治４１〕年、その後１９７１年の白凰社

版『大手拓次全集』第５巻に収録刊行）、村山には美少年を食う『悪魔の舌』（１９１５〔大

正４〕年）がある。 
 
（註１）『木下杢太郎全集』第６巻（岩波書店刊 １９８２年）p.147。 
（註２）同上、p.163。 
 
７－５ 江戸川乱歩と稲垣足穂による大正・昭和の少年愛文学 
 
 大正末から後、第２次大戦の中断を隔てて昭和半ばまで、稲垣足穂と江戸川乱歩がそれ

ぞれ少年愛に関するテクストを発表する。本論文における「少年愛」の定義はこの二人の
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言説による。 
 探偵小説作家・江戸川乱歩は友人の岩田準一とともに少年愛および男色の研究家として

も知られており、『槐多「二少年図」』（１９３４〔昭和９〕年）、『ホイットマンの話』（３

５〔昭和１０〕年）、『もくず塚』（３６〔昭和１１〕年）、『サイモンズ、カーペンター、ジ

ード』（３６〔昭和１１〕年）、『Ｊ．Ａ．シモンズのひそかなる情熱』（４６〔昭和２１〕

年）、『同性愛文学史』（５２〔昭和２７〕年）といった同性愛に関する随筆があるとともに、

『乱歩打ち明け話』（２６〔大正１５〕年）などの自伝的な随筆では自己の少年愛的体験を

記した。さらに小説『孤島の鬼』（２９〔昭和４〕年）は彼の小説として唯一、正面から同

性愛を扱ったものである。 
 稲垣足穂は『一千一秒物語』（１９２３〔大正１２〕年）などのファンタジーとともに、

少年をオブジェのように語る短篇を数多く発表した。戦前には『ＲちゃんとＳの話』（２４

〔大正１３〕年）、『鼻眼鏡』（２４〔大正１３〕年）、『星は北に拱く夜の記』（２６〔大正

１５〕年）、『つけ髭』（２７〔昭和２〕年）、『フェヴァリット』（３９〔昭和１４〕年）と

いった小説はその憧憬の造形に優れている。 
 さらに敗戦後に書かれた『彼等（they）』（１９４６〔昭和２１〕年後半部のみ『モンパ
リー』として「新潮」に掲載、同題名では５７年「作家」に掲載）や『Ａ感覚とＶ感覚』

（５４〔昭和２９〕年）、そして『少年愛の美学』（６８〔昭和４３〕年）などの少年愛に

関するテクストは明治から数十年の時を経て成った「少年領域」の集大成と言えるものだ。 
 また足穂と乱歩が少年愛について語った対談が『Ｅ氏との一夕』（４７〔昭和２２〕年）

として記録されている。 
 
７－６ 昭和戦前期の探偵小説 
 
 戦前の探偵小説の方面では江戸川乱歩以外の作家にも「美少年的なもの」を描くテクス

トがいくつか見られる。発表はどれも昭和以後・戦前である。 
 横溝正史は戦前、多くの「美少年もの」を書いており、『鬼火』（１９３５〔昭和１０〕

年）『蔵の中』（３５〔昭和１０〕年）『真珠郎』（３６〔昭和１１〕年）『仮面劇場』（３８

〔昭和１３〕年）等には、美しい少年（もしくはそれに化けた美少女）が登場する。『蔵の

中』は迷宮的な構成とともに少年の頽廃的な自己愛を描いている。ただやはりその他は「妖

しい美少年」「ぞっとするような美少年」といった物語的効果を狙って用いられることが多

く、憧憬より謎解きとけれん味を目的とする「探偵小説」の宿命を示してもいる。 
 また、乱歩と並んで同性愛の研究家でもあった浜尾四郎の『悪魔の弟子』（２９〔昭和４〕

年）は少年の同性愛経験をテーマにしてはいるものの、その犯罪の動機に関して「同性愛

関係によって『悪魔の弟子』とされた」といった「少年領域」的憧憬からは遠い認識を示

唆するものである。 
 それらに対し、美少年の亡霊への思慕が語られる橘外男の『逗子物語』（１９３７〔昭和

１２〕年）は探偵小説的「本格」性にこだわらず書かれたためか、少年愛小説としては高

い成果を示すもののひとつとして記憶される。 
 夢野久作は、少年愛という形ではないが、初期の童話『白髪小僧』（１９２２〔大正１１〕

年）以来『犬神博士』（３１～３２〔昭和６～７〕年）『超人髭野博士』（１９３５〔昭和１
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０〕年）等、超絶的な力を持つ美少年の物語を書き続けた。同じく美少年が魔力を持つと

いう迷信をテーマにした短篇『難船小僧』（１９３４〔昭和９〕年）もこうした環境から書

かれたものと言えるだろう。 
 
７－７ 戦前旧制中学・高校を舞台にした少年愛文学 
 
 稲垣足穂によるテクストは、それが昭和以後に発表されたものであっても同性愛・少年

愛に関する病理学的な「変態」という視線を完全にすり抜けている。既に西洋の性的規範

とそれにもとづく分類学が人々の視線の質を変え始めていた筈であるから、これは異例な

ことと言える。しぶしぶながらではあっても性科学的視線への忠誠という点では乱歩も同

じである。対するに、足穂にとって少年愛を語ることは理想を語ることであり、はばかる

理由はなかった。フーコー以後の現在に至ってようやく権力装置として語ることもできる

ようになったそれら「世の性への視線」に対し、早くから距離を取れた書き手が足穂であ

ると言える。 
 ただし「旧制中学（もしくは高校）での同性の恋の記憶」という場合にはそれを「世の

視線」から隔て、「過ぎ去った憧憬の名残」として肯定的に語る余地がしばらくは残ってい

たと思われる。川端康成の『少年』はその典型であろう。 
 川端が高く評価したことでも知られる堀辰雄の『燃ゆる頬』（１９３２〔昭和７〕年）も

またそうした種類の小説である。 
 旧制高校の寄宿舎にいる「私」は魚住という大男の上級生に愛されるが拒絶し、同室の

三枝という美少年と愛しあう。だがともに旅行に行った先で美しい少女たちと話したとき

から「私」の三枝への愛は冷めてゆく。 
 前半には「少年領域」の基本的な構図がある。 
 だが、この小説は、少年同士の憧憬関係が束の間でしかなく、容易く崩れるとともにい

ずれ捨て去られるものであり、その後には未知なるがゆえに魅惑的な「異性愛」の世界が

広がるというヴィジョンを予感させるものでもある。それがフロイトをはじめとする西洋

近代の考えた「性的成長」であることは言うまでもない。この「男を愛することは女を愛

するための前段階」というとらえ方は漱石の『こころ』にも語られていた。 
 その意味では、非西洋的でもあった筈の「少年領域」がこのとき既に端から侵食され始

めていたこともうかがえる。とはいえ、期間限定として語られるがゆえの「果敢ない美し

い時間」は確かに堀のテクストにもある。それを輝きととらえるか、単なる過渡期的な記

憶ととらえるかが判断の差と言えよう。 
 堀辰雄にはもうひとつ『顔』（１９３３〔昭和８〕年）という短篇もあり、こちらでは少

年から青年に至る時期の、少年同士の、青年との、そして少女との、淡くも苦い恋愛が語

られる。この頃までは異性愛／同性愛の区別がまだ序列・正誤的なもの（異性愛が「本来

の性」、同性愛は「誤った性」という、近代の性を規定してきた規範の承認による）とはと

らえられておらず、最終的には異性愛の指向を持つ者でも同性愛的感情をいだく時期はあ

り、それに過度の嫌悪も否定意志もなかったという様相が記されている。 
 さらにその堀の推薦によって世に出た福永武彦は１９５４年、『草の花』を発表した。 
 死を覚悟して無理な手術を受け死んだ青年・汐見

し お み

茂思
し げ し

の残したノート、そこに書かれた、 
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１８歳のおりの１級下の少年・藤木忍への報われぬ愛、２４歳のとき藤木の妹・千枝子と

愛し合いながらも結ばれなかった記録という形をとる小説である。決して恋愛の成就しな

い、甘美さの少ない小説だが、一度だけ僅かに藤木少年が汐見に心許す場面がある。 
 前半に語られる同性同士の純愛の理念は「少年領域」の遺産を伝えるものである。ばか

りか後半の女性との関係の中で告げられる観念的な世界への把握もそうしたプラトニズム

が促す「精神の自由」の思考を経験したゆえとも読める。 
 さらに前半で主人公が愛する少年と後半で愛するその妹とは緩やかな連続性を持つよう

に語られ、異性愛／同性愛という区別による対立は考えられていないところに「少年領域」

特有の認識がある。しかも末尾の、当の女性の手紙には、彼・汐見は兄・忍を最高の理想

とし、自分にその投影を見るかのようなときがあるのがつらかった、と告げる。飽くまで

も妹側の主観というたてまえではあるが、しかし全体を覆うのが怜悧な少年への強い憧憬

であることがそこからうかがえる。 
 プロットとしては三島の『仮面の告白』とも接近するようなものを持ちながら、そこに

は戦前からの知識人が必ず思考したであろう国家と個人、戦争と自己、宗教と自意識とい

った思考の軌跡が記され、そしてそれは徹底的にリベラリズムの立場によっている。 
 それはまた、中井英夫のテクストにも顕著に見られる「戦前の自由主義」の名残である。

だが、それが中井のように敗戦による価値の変容を見せているというものではない。 
 
７－８ 少年領域的認識からの敗戦への姿勢 
 
 およそ戦前の「美少年」とは以上のような表現の記憶の集積としてある。 
 敗戦後にその記憶を記したものが稲垣足穂の『少年愛の美学』であり川端康成の『少年』

である。ただそこには敗戦という事態からの反映はほとんど見られない。 
 では、敗戦はその価値に何の影響ももたらさなかったのか。そうではない。１９００年

までに生まれた作家たちとは別に、１９２０年以後に生まれ、かつ少年領域的環境を記憶

する作家の場合、１９４５年以後にただ過去の理想を語るだけでは済まなかった。 
 少年という、本来ならば「兵士・夫の予備期間」であってもよい存在が、期間限定ゆえ

の憧憬を抱かれていたとするなら、その「兵士・夫」としての日本の「男性」を規定して

きた明治以来１９４５年までの帝国日本とその価値規範が大きく変更を強いられることと

なった敗戦という事態に対し、戦前の「少年」的自己愛を基本として持ち、しかも敗戦に

青年期を迎えた世代の作家は、無反応ではいられなかった筈だからである。 
 とはいえ、敗戦を「軍国主義的な旧倫理の破棄」として迎え、戦前の価値観を否定して

いる限り、敗戦後に戦前の「少年」的価値観を保持する作家の文学テクストが優先される

ことはない。すなわち、敗戦後に少年領域的価値を提示するとは敗戦後の現状に大きな否

定を示しているということであり、そこでは戦前に成立した少年的・客体的自己愛の価値

をいかに敗戦後に継続させるかが主題となる。 
 敗戦後の日本社会に何らかの違和感を表明し、かつ、客体的自己愛をその出発点として

いる作家のテクストを読むことで、「敗戦」の突きつける敗戦後的「主体」獲得勢力への抵

抗と批判を見ることができるであろう。 
 その例としての三島由紀夫と中井英夫の残したテクストは、いずれも客体的自己愛によ
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る価値規範を保持しつつ敗戦後に求められた「主体」を獲得する方法を提示しているが、

ただし全く相反するふたつの方向の展開を示している。 
 次章からは、少年領域の価値を堅持する自意識が、そこから敗戦に代表される「現実的

圧力」をいかに受け止めたかについて考えたい。 
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第１部のまとめ 

 
 川端康成『少年』によって示された明治末・大正期の少年愛的価値に関して、折口信夫

の『口ぶえ』によってその規範の構造を見ることができた。そこには山崎俊夫の『夕化粧』

に描かれるような客体性を価値として提示する意志がある。またそれは江戸川乱歩の『乱

歩打明け話』に展開するような反現実的理想への憧憬としても成立し、それが価値大系と

して記された場合、稲垣足穂の『少年愛の美学』として結実するが、一方では乱歩の『孤

島の鬼』のような自己愛の表出における矛盾を明らかにする場合もある。 
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第２部 超越のための思考方法 

 
 
 
 第２部では少年愛的規範によって発生する実社会からの超越の思考方法を探る。 
 社会一般的なものとしてさしだされた近代的主体獲得の要求に対し、客体的自己愛にも

とづく憧憬の価値を堅持する作家は、そうした非選別的な現実から超越し、自己愛の投影

される何かが突出するための認識方法を小説として残した。ここには少年領域的な憧憬の

法則が、その置かれた状況を違えても意識の規範として存続する可能性が読み取れる。 
 扱うテクストは三島由紀夫の『仮面の告白』『英霊の声』、中井英夫の『金と泥の日々』

である。 
 第１部に見た折口信夫・山崎俊夫・江戸川乱歩・川端康成・稲垣足穂らは、いずれも戦

前の少年領域的規範を伝え、たとえ敗戦後に発表したテクストであっても、その客体的自

己愛の形態を大きく変更する必要を示していない。 
 だが、時代が下るにつれ、彼らの持っていた認識よりは「意志の主体」であることが強

く要求されていったと思われ、彼らより後の世代の作家には、同じ戦前的な少年愛とそれ

特有の規範を認め自己愛の基盤としているにもかかわらず、同時に主体的な意識をも表出

しようとする志向を実現しようとする方向が見え始める。理想を維持しつつの現実的対応

が求められたのである。 
 ただしこの場合、そこに戦前の少年愛そのものを知らない世代は含まれず、そのため１

９４７年の学校制度改変以前の旧制中学に入学し学校生活を体験できた世代に限られる。

つまり１９３４年よりは前に生まれ、旧制中学より上の学校へ通うことのできた中産階級

以上の出身作家で、かつ、その主な文学的活動期である敗戦後も戦前の少年愛に含まれる

価値を何らかの形で肯定した作家に限られる。そのため、青年期に敗戦という大きな転換

を経験していることになり、また敗戦後の「平等」を旗印とした社会通念の成立を目のあ

たりにしていった世代でもある。 
 その中で三島由紀夫と中井英夫とに注目するのは、この二者がともに戦前の客体的自己

愛の原則を保持し続けるとともに、少年愛的憧憬を存続させることの難しい敗戦後の日本

社会全体への批判と抵抗とを、一方は現国家・歴史に沿った形で、もう一方は現世界全体

への否定の形で示しているからで、世界内・世界外という視野の設定態度として考えた場

合、このふたつの方法がいわば、少年領域から発した客体的自己愛が現実への「超越」を

求めるさいのすべてだからである。 
 三島の方法と中井のそれとは、現実への「超越」の手段として、この世界にある至高に

よることとこの世界の外にある至高によること、という対照をなしており、またそれは地

上と天上、国家的規模と全世界的規模、歴史的制度を用いることと歴史全体を否定するこ

と、といった形で相補的に「現実を超越すること」のための全視野を覆う。 
 敗戦後の、主に「民主主義」と呼ばれる考え方および「自由な主体」という考え方と、

他者からの欲望によって「選ばれた存在」であることを前提とする戦前の客体的自己愛と

はもともと背反する筈であるが、敗戦後をも描く三島と中井のテクストにおいて少年愛的
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規範によって成立した客体的自己愛の原則は決して捨てられることなく、テクスト内の最

優先価値であることをやめていない。そのため、敗戦後の「民主主義国家・日本」（その欺

瞞も含め）の成員として何ら「選ばれた存在」でなく至高のものへの憧憬が問題とならな

い状態に置かれることへの強い抵抗を示す。 
 三島由紀夫の小説『仮面の告白』では、戦前の客体的少年的価値規範の継続と、それか

ら離脱しようとする「主体」獲得の願望との葛藤が語られる。そこには「自己でありたく

ない」という意識の様態、愛することにおける少年領域的規定、その憧憬が向かう客体的

方向と主体的方向が見られ、戦前には「念者」として少年を欲望した青年的な主体を憧憬

する。だが、同時に少年愛的価値の突出も見出され、そこには、作者の意図を越え、男性

的主体意識への批判となりうる客体性の表出が存在する。 
 三島由紀夫の小説『英霊の声』は憧憬の法則の応用例である。無垢でありかつ完全な客

体として語られる天皇を客体的少年と同じ役割とし、それを熱烈に憧憬する軍人たちが「念

者」の役割を取る。「軍人勅諭」をもとにしたこの構図は憧憬の法則を帝国主義的システム

の実現のために用いた例であり、無垢との接続を絶たず憧憬の論理を継続させたまま、獲

得欲望を発生させる帝国主義的男性主体を国民に授与する方法と言える。 
 だが憧憬の存続には別の方法もあることが次の中井のテクストによって示される。 
 中井英夫の小説『金と泥の日々』は「反地上」の価値観を示すものであり、先行する三

島の『仮面の告白』を強く意識し、それと近い状況で別の回答を示そうとした小説である。

その物語内容および少年領域的価値と図式は『仮面の告白』とも共通する部分が大きいが、

こちらでは天皇を敵対する勢力の旗印として否定し、同時に憧憬的な意識に価値を認めさ

せないこの世界全体への否定の態度をも見せている。ただ、完全に形而上世界の優位だけ

を示していない点も混在し、そこを文学的な批判意識の保持と見ることもできる。 
 以上のテクストは「いやおうなく持つ欲望主体」の圧力の自認とともに「清らかなもの

としての自己愛の確保」が模索されているものであり、憧憬の法則から望ましいとされる

意識の形態をフィクションとして提示したものである。その意味では、現在のわれわれの

意識に参照することが可能と思われる。 
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８ 不完全な青年 
 
８－１ 静的構図から動的模索へ 
 
 まず第１部と第２部との関係を記す。 
 その価値の構成において第１部でのテクストと第２部でのそれとで変化があるわけでは

ない。その違いはいわば「運用」の差である。もとになる価値観は変わらないのだ。第１

部は憧憬的価値を静的構図として示すテクストをあげたのに対し、第２部はその価値をも

とにした動的な模索を示すテクストを用いるというのが第１部と第２部との区分の根拠で

ある。 
 しかもその違いについては単に「それが書かれた時代的条件への反応」といった外部的

要因だけで説明できるものではない。本論文で扱うテクストを年代順に並べてみる。 
 
 １９１３年 山崎俊夫『夕化粧』 
 １９１４年 折口信夫『口ぶえ』 
 １９２６年 江戸川乱歩『乱歩打明け話』 
 １９３０年 江戸川乱歩『孤島の鬼』 
 １９４９年 三島由紀夫『仮面の告白』 
 １９５２年 川端康成『少年』 
 １９６６年 三島由紀夫『英霊の声』 
 １９６８年 稲垣足穂『少年愛の美学』 
 １９８４年 中井英夫『金と泥の日々』 
 
 三島の『仮面の告白』と川端の『少年』はほぼ同時代の作、また足穂の『少年愛の美学』

と三島の『英霊の声』もほぼ同時代の作である。 
 しかも、戦前にあった憧憬の価値だけを伝えている『少年』『少年愛の美学』は、実は三

島の『仮面の告白』より後に発表されたものなのだ。だがそれらは山崎俊夫の『夕化粧』、

折口信夫の『口ぶえ』、江戸川乱歩の『乱歩打ち明け話』・『孤島の鬼』と同じ憧憬の価値を

伝えるという点で、戦前のテクストと質的に変わらない。 
 これに対し、三島の『仮面の告白』『英霊の声』、中井の『金と泥の日々』は、同じ憧憬

の価値規範をもとにしながら、かつ主体性の価値をより求める方法を示そうとしている。 
 三島・中井もまた折口・山崎・乱歩・足穂・川端と等しい憧憬の価値規範を認め、自ら

のものとしているのであって、これらの作者と、憧憬的価値の点では何ら変わらず、その

意味で三島・中井のそれも他と同列に置かれてしかるべきテクストなのだが、ただ、この

二者の場合、「愛する側」の思考としても提示されているところが他の作者たちと異なるの

である。加えて三島・中井には、意識に関して彼らの求めるべきシステムが過去と比べ大

きく変質したという認識があり、逆に川端・足穂は、時代の変化による意識の形態に関わ

る変質を認めていないということだ。 
 なお、三島・中井より数年年長であっただけで同じ大正生まれ（補注１）の福永武彦は
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１９５４年発表の『草の花』（第７章第７節参照）において川端・足穂と同じ、客体性憧憬

を重視した態度を示している。この小説は、戦前から敗戦後にかけての舞台設定の点でも

『仮面の告白』『金と泥の日々』に共通するところを持つ。 
 だが、そこに三島・中井のような超越的な視線による敗戦後的価値への批判はない。そ

のため、憧憬価値の積極的「運用」としては典型的と思われず、本論文では詳細に論じな

かったが、『草の花』も憧憬の論理という点では当然リストに加えられるべきテクストであ

る。その価値の構成は第１部で示したそれとほぼ同じであり、旧制中学・高校での少年領

域の恋愛である点で川端の『少年』、折口の『口ぶえ』、乱歩の『乱歩打明け話』と共通す

る。 
 同時にまた、主人公が理想的少年を愛する側であり、少年は主人公を愛さないというス

トーリーは『仮面の告白』『金と泥の日々』に、関係としては『英霊の声』の天皇と軍人（軍

人たちが天皇に愛されない）の構図にも通ずる。 
 三島・中井（及びこの点では福永も）は要するに「理想的客体性を愛するための主体性

の論理」に向かっているということである。それはなぜだろうか。 
 三島・中井の姿勢は具体的には確かに「敗戦」という事実への反応によるものだが、彼

らの文学テクスト上での意味として言えば「共同体内の主体管理システムの崩壊」が問題

なのだ。それは実際の戦争体験ということではない（補注２）。社会変化の認識という文学

上での見解が理由なのだ。 
 第１部に見たテクストから見出せるのは、かつて戦前、旧制中学・高校に通い指導的立

場を約束されたエリートたちには未来の主体を内包しつつ客体性を知る場があり、そのと

き敢えて主体性を強く意識せずともそれは自動的に発生するシステムが存在した、という

認識である。 
 三島・中井は、他の作者同様、テクスト上に、旧制中学・高校に通う「エリートの自意

識」を記しており、また客体性のもたらす価値の肯定についても他の作者たちと共通する。

だが、三島・中井には、その後に来るべき「主体の自動的発生」が社会により阻害された

という認識があるのだ。そのため、そのまま主体性を語らず客体性だけを語ることは、依

って立つ前提なしに思考する矛盾と認識されている。しかしながら、だからといって左翼

文学を中心とした「戦後文学」のようにただ「損なわれた主体性」だけを問題にすればよ

いという態度には向かわず、理想的な客体性を決して忘れられないものとして記しつつ、

それを可能にする主体を語ろうとする。つまりひとたび理想として記憶された「主体客体

の同時確保」の状態を求めることを彼らは決してやめない。しかも、それは戦前にならば

実現の可能性があった筈だが敗戦後には困難となったという判断がある。 
 その意味で、本論文では三島のテクストも中井のそれも「戦後文学」としてではなく、

飽くまでも「客体的自己愛の前提を危うくされたときの憧憬的意識からの反応を記す文学」

として考えており、そうした種類の文学は憧憬・少年愛・客体的自己愛の認識を経てきた

ものでなければありえない。 
 この観点から、本論文で言及したテクストが次のような関係でとらえられる。 
 第１部で分析した諸テクストは、憧憬という価値に関する構造をある程度安定した形で

示すものである。そこには、戦前の天皇制をも含め帝国憲法下のシステムによって、中産

階級以上に属しモラトリアムを許された年少男性に認識可能であった憧憬の価値構成が示
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される。その場合、戦前的男性主体だけに注目することを批判する。 
 これに対し、第２部で分析したテクストには、いわば安定を欠いた場合の思考の態度が

示されている。そこでは敗戦とその後の困窮の期間が「終わらない過渡期」ととらえられ、

決してあるべき自意識のためのスシテム成立の場ととらえられていない。すなわち、第２

部のテクストの作者にとっては、あるべき自意識のシステムは自ら作りださねばならず、

そのため三島は社会構造に、中井は世界の構造にまで言及したのである。 
 結果として、三島は現社会を、中井は現世界を、ともに超越する思考の方法を提示する

こととなった。 
 しかし、この二者の思考はもともと折口の『口ぶえ』の頃から既に隠れた問題として存

在したものであり、三島・中井の、自意識生成状況への敏感さがこれをより重要視させた

と言える。同じ敗戦後に発表されたにもかかわらず、『少年』にも『少年愛の美学』にも、

この二者の感じた「危機感」は見られない。この点で言えば福永武彦の『草の花』におい

ても、戦前インテリ的な「個人と社会」は意識されても、自己愛にかかわる主体客体の同

時確保の困難さは問題視されていなかった。 
 なお、足穂による『少年愛の美学』は主体だけで世界を把握しようとする論理を強く批

判するとともに「主体と客体の同時確保」という主題が既に存在したが、その批判は戦前

戦後に関係なく、歴史を越えてあらゆる社会に向けられている。主体客体の同時確保を許

さないのは戦後だけでなく戦前も同じであるという認識によってそれは成立している。 
『少年愛の美学』において主体客体同時確保を認めない意識システムは特に敗戦後に始ま

ったものとは認識されておらず、戦前からあった日本文化の劣等部分として記されている

のだ。 
 その意味で足穂は三島・中井的問題に関しても先駆者と言える。ただし足穂もまた主体

の困難さという問題には全く意識が向いていない。それは彼が前提としている主体の強固

さの差である。三島と中井は主体への確信が彼ら以前の書き手よりも低いのである。 
 以上の理由から、三島・中井による憧憬の法則の動的な用い方は、憧憬・自己愛にもと

づく作家が、それに対する「変動」を文学上で敏感に意識した結果と見るべきである。 
 
（補注１）折口信夫・山崎俊夫・江戸川乱歩・川端康成・稲垣足穂の生年が１８８７年か

ら１９００年であるのに対し、福永武彦は１９１８年、中井英夫１９２２年、三

島由紀夫１９２５年である。折口から足穂まではすべて明治生まれだが、福永も

中井も三島も大正生まれである。むろんこの場合、元号による区別は意味がない

が、１８８７～１９００の１３年間にわたる折口から足穂の世代と１９１８～２

５の７年間にわたる福永・中井・三島の世代は異なるということはテクスト外情

報として認め得る。ただ、そのことが根拠となるかどうかは本論文では明らかに

できない。少なくとも現状認識に差があるということだけを指摘しておく。 
 

（補注２）三島由紀夫は風邪を結核と誤診され徴兵されないまま敗戦を迎えたことは伝記

的事実として知られている。中井英夫は徴兵されたが兵として前線に向かうこと

はなく、大本営の事務を務めた。両者はともにこうした事情を公表し、敗戦後の

困窮は語るが「戦闘に参加した経験」はないと認めている。また福永武彦も前線
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での戦闘経験はないとされている。 
 

 
８－２ 要旨 
 
 三島由紀夫の小説『仮面の告白』をテクストとして、そこに存在する戦前の客体的少年

的価値規範の継続と、それから離脱しようとする「主体」獲得の願望との葛藤を読む。 
 当章では主に前半、第１章・第２章を分析し、そこに見られる「自己でありたくない」

という意識の様態、愛することにおける少年領域的規定、その憧憬が向かう客体的方向と

主体的方向を明らかにする。 
 この小説の価値規範は客体的少年の自己愛を成立させたそれと等しいが、ここでの語り

手は幻想的な理想的自己に陶酔することができなくなっており、その結果として戦前には

「念者」として少年を欲望した青年的な主体を憧憬するという方向の記述に進んでいる。 
 その憧憬される青年的主体の様相を示す。 
 
８－３ 読解の意図と使用テクストの梗概 
 
 以下、三島由紀夫の主に『仮面の告白』を、価値構成の技法として考える。そのさい「三

島由紀夫作品の全体像」を問題にすることはないし、「作品としての評価」を定めることも

しない。実証としての「作品の成立事情」に立ち入ることはないし、テクスト自体に読み

取れる方向性以外の「作者の意図」や「作家自身による作品の位置付け」を考慮すること

もない。まして三島由紀夫という筆名を持った作家の実人生を考えるものでは全くない。 
 それよりも、三島のテクストを用いることで、読むわれわれ自身の意識の形態とでもい

うべきものの様相がいくらかでも見えるようにしたいと思う。 
 なお、三島由紀夫のテクストについては現在、新潮社より新版の全集が刊行中だが、完

結には数年かかる見込みであるので、ここでの引用は旧版全集によることとした。 
 
   ＊ 
 
『仮面の告白』は全４章から成る。全編一人称の「私」によって語られる。 
 あらすじは次のとおり。 
 第１章は幼年期を描く。私は大正１４年１月１４日生まれ。長男である。父は官吏であ

ったが後、会社員となっている。母は美しく寛大であった。かつて植民地の長官を務めた

が疑獄事件で退職した祖父、病身で浪費癖のある祖母もいる。女中が６人。後に妹・弟が

生まれる。祖父の失脚とともに家は没落していきつつあった。家柄のよい祖母は気位が高

く狷介で執着心が強い。家の中で祖母に逆らうことはできない。私は生まれて４９日目に

父母から引き離され、ひどく初孫に執着する祖母のもとで育った。５歳のとき私は自家中

毒のため瀕死となるが一命をとりとめる。祖母は私を気遣うあまり男の子と遊ぶことも男

の子の遊びをすることも禁じた。遊ぶのは女の子とばかりだった。そのころ自宅前の坂で

肥桶を担いだ汚穢屋の若者に会い、地下足袋・紺の股引き姿の彼になりたいと強く願う。
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絵本ではジャンヌ・ダルクに惹かれるが、ジャンヌが女と知って落胆する。兵隊、殺され

る王子などを愛する。王女たちは愛さない。手品師天勝やクレオパトラになりたいとも望

む。死を恐れているにもかかわらず、自分の死を空想することに喜びを感じる。幼年時代

の象徴とも思える記憶がある。あるとき門の中に雪崩込んだ夏祭の神輿が前庭を蹂躙した

ときの情景である。 
 第２章は１３歳からの中学のときの記憶。私は折あるごとに勃起する性器を意識するよ

うになった。それはいつも青年の肉体に向かって勃つ。祖父母と別居した後のある日、大

阪へ転任によって不在の父の書斎でグイド・レーニの「聖セバスチャン」殉教図を見、初

めて射精を経験する。中学では、落第生で年上、傲岸な近江に恋をする。近江は既に女を

知っていると言われている。他者をすべて軽蔑してかかっている。私にはそれが彼のゆえ

ない特権とさえ感じられていた。雪の朝、また冬の祭日、私は近江と僅かな接触を経験す

る。初夏の頃、懸垂する彼の筋肉と腋毛を見、欲情しつつも嫉妬を覚える。だがその後、

近江は放校されてしまう。私の自慰は激しくなるばかりだった。後には逞しい少年を解体

して食らう血みどろの想像にふけることもする。 
 第３章は高校から大学時代である。女に欲望は覚えない私だったが、級友に対しては、

女に惹かれているような振りを続けている。ただ、又従姉の澄子、通勤途中で出会う貧血

質の令嬢、友人額田姉などがいくらか心を惹きはした。それを恋と思うとしても性欲とつ

ながるものなのかがわからない。戦争が激化してきた。私は高校を卒業、大学へ入学した。

父の強制により専門は法律であった。だが遠からず自分も兵となって死ぬことを予期して

いる。私は飛行機工場へ、後には海軍工廠へ学徒動員される。召集令状を受け取った。だ

が検査のときひいていた風邪を軍医が結核と誤診し、兵役を免除された。風邪が治って数

日の後訪れた高校時代からの学友、草野の家で妹園子の弾くピアノを聞いて感銘を受け、

他の女性とは違うものを感じる。私は入隊した草野との面会に同行して園子と言葉を交わ

し、手紙で恋を語るようになる。６月、疎開先へ招かれ、園子とともに散歩に出、そこで

接吻する。だが何の快感もないことを知る。帰宅した私は自殺を考える。園子からの愛情

ある手紙、草野からの妹との結婚を促す手紙を受け取るが、結局、婉曲な拒絶の手紙を書

く。戦争が終わる。 
 第４章は敗戦後しばらくの時期。妹が死んだ。園子はある男と見合いをして結婚した。

私は童貞を捨てようと、友人に連れられて娼館へ行く。だが性交はできなかった。私は自

らを人交わりのならない身と感じる。無味乾燥な官吏登用試験に集中し、心を紛らわせる。

麻布の路上で結婚後の園子と再会する。その後１年、私たちは２、３か月おきに、昼の２、

３時間、逢うようになった。私は官吏登用試験に合格し、大学を卒業、ある官庁に事務官

として奉職した。園子と逢うたびに静かな幸福を感じる。だが園子は自分の夫への良心の

呵責からキリスト教の洗礼を受ける決心を語り、別れを告げる。私たちはダンスホールで

最後のダンスを踊る。中庭に出ると談笑する若い男女がいる。私はその中の一人の青年に

目を奪われる。浅黒く整った顔の半裸の男である。晒しの腹巻を巻き直している。腕には

牡丹の刺青がある。私は情欲に襲われ、園子の存在を忘れた。青年が与太仲間と争い、腹

に匕口を刺され血を流し、死ぬところを想像する。園子は私の性経験の有無を尋ねる。私

は既に経験があると言う。相手を問う園子に、きかないで、と答える。 
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８－４ 修辞の優先と「自己でありたくない」語り手 
 
『仮面の告白』第２章での、「聖セバスチャン殉教図」を見た主人公が思わず自慰をしてし

まうという場面では、射精の瞬間が次のように語られる。 
 
その絵を見た刹那、私の全存在は、或る異教的な歓喜に押しゆるがされた。私の血液

は奔騰し、私の器官は憤怒の色をたたへた。この巨大な・張り裂けるばかりになつた

私の一部は、今までになく激しく私の行使を待つて、私の無知をなじり、憤ろしく息

づいてゐた。私の手はしらずしらず、誰にも教へられぬ動きをはじめた。私の内部か

ら暗い輝やかしいものの足早に攻め昇つて来る気配が感じられた。と思ふ間に、それ

はめくるめく酩酊を伴つて迸つた。……（全集第３巻、p.191） 
 
 この場面の（小説内の）「事実」を敢えて平明に愚直に言い直すとすれば「その絵を見た

私はひどく興奮し、勃起したペニスを握り、思わず手で刺激し始めた。すると体内から何

かが出てくることが感じられ、ほどなく快感とともに射精した」ということになる。 
 だが引用した部分はそういう報告そのものを目的にした文なのではない。「事実」自体を

平明に報告する態度を退け、ひたすらそれを修辞的にすることで、普通、男性にとって「望

ましい・誇らしい」（あるいは体裁がよい）とは認識されることのない初めての自慰の様子

を可能な限り突出した瞬間、さらには特権的な瞬間であるかのように読ませる企てが行な

われているのだ。 
「異教的な歓喜」とはどんなものなのだろう？ 厳密な意味は不明ながら、時に残酷な供

犠をも伴うだろう見知らぬ異国での強烈・狂燥的な祝祭のイメージを誘う。「巨大な・張り

裂けるばかり」とはそのイメージに沿って激しくも荘重である。しかもそれは「私の無知

をなじ」るほどの能動性を持つ。その結果噴出する精液は「暗い輝やかしい」と撞着語法

によって通常にないランクアップが施され、しかも武者のように「攻め昇つて来る」ので

ある。どこを取っても激しく勇壮で張り詰め、切迫し、誇らしげですらある（補註１）。 
 すなわち、この部分は、自慰という、一般には「恥ずかしく隠しておきたい行為」につ

いて、確かに恥の記憶として語る態度をとりながらも、そのひとつひとつの語彙によって

逆に「輝やかしい行ない」として語り直しているのだと言える。陰影をともなわせつつ誇

示すべき経験としてこの行為は記されていることになり、すぐ後ではいささか惨めな思い

もする「私」自身とは別の、「私」をも越えた「何か壮大な力」の出現の瞬間への礼賛とい

う意味を構成している。細部の修辞を丹念に書き込むことで自慰の意味を逆転させ、それ

を行なう「私」までが輝きに触れたことを告げているのだ。 
 この描写は一面では「事実として報告される質実な言葉の重み」を捨てて顧みない欺瞞

的言辞とされるかもしれない。だが、言語的表現はいかに「事実に沿って」語られようと

しても事後構成された不自然で人工的なフィクションでしかないのであって、それゆえ、

新たな表現様式は新たな意味と価値の創造でもある。 
 結果として、この小説に見られる書き手の態度は、後に三島由紀夫自身がそのレトリッ

クの魔術性を礼賛したジャン・ジュネの、負のもの汚れたもの悪とされるものの意味を美

的に組み替えてしまう語り方に接近してゆくことだろう（註１）。 
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 後に三島が、事実の記録をもとにして、そこから全く事実にはない「美的世界」を構成

する方法を多く取ったのはうなずける。『金閣寺』（１９５６〔昭和３１〕年）『青の時代』

（１９５０〔昭和２５〕年）『宴のあと』（１９６０〔昭和３５〕年）等、これらはすべて、

事実である筈の「記録」をできるだけなぞりつつ、その修辞によって、実際の事件とは全

く異なる意味と価値を創造した小説と言える。 
 とりわけ自慰に関しての「口にするのも恥ずかしい」という認識は現在もさほど変わっ

ていないだろうから、ここに例示した場面を読んでも、（個々の読者によるリアリティのと

らえ方はともかく）それなりに修辞効果の鮮やかさを認めることはできる筈だ。 
『仮面の告白』第１章・第２章で、主に同性に憧れるという心の動きをもとに、多様でし

かも（少なくとも発表当時において）高級感・芸術性を持つ固有名がちりばめられている

のも、報告される内容の意味を左右する背景操作と言える。 
 第１章ではジャンヌ・ダルクやジル・ド・レー、ヘリオガバルス、オスカー・ワイルド、

ユイスマンス、など、英雄（と最初語り手は認識した・本来なら女傑）や背徳貴族、デカ

ダンで知られる少年ローマ皇帝、芸術至上主義者、当時その名を知るには相当に教養の必

要だったカトリック作家の名、さらには「私が幼時から人生に対して抱いてゐた観念は、 
アウグスティヌス風な予定説の線をれることがたえてなかつた」（p.173）といった述懐 
にさりげなく使われるアウグスティヌスという名などが目をひく。 
 それは作家当人の過去の生活環境を報告しているだけだ、という意見も認めてよいが、

本論文の方法においてそうした見解は意味がない。飽くまでも書かれたことの読み手への

効果から考えている。 
 当時一般には許容されにくく、異常なもの醜悪なものとさえ受け取られたかも知れない、

よって当時ならば疾しそうにすまなそうに語られてもおかしくなかった筈の、語り手の性

的指向が、贅沢な背景・凝った修辞とともに「告白」されてゆく。それ自体は不安で孤独

な性の告白なのだが、一般に恥とされる報告も絢爛たる舞台に立ってならば語るに足るも

のとなる、という態度である。この語り手には、自己のマイノリティ性もしくは「どこに

も属せない在り方」を「悲劇的孤独」のニュアンスで語ることはあっても「貧しさ・みじ

めさ・さびしさ」の表情が際立つ場で告白するつもりはない。 
 平易な言い方で表わすならば、すなわち気位が高い、ということだ。 
 その意味で、『仮面の告白』第１章・第２章は、後に語り手が（当時の性におけるスタン

ダードに合わせ）「同性愛」と名付けることになる欲動を、確かに俯き恥じ、無念がる姿勢

でいながらも、修辞のレヴェルにおいては誇示し、結果として、ある正当性を与えようと

していると読むことができる。 
 これらは現在ならばゲイ・リベレーション的意図から、「当時、同性愛者の告白に要求さ

れた疾しさと惨めさの身振り」を修辞的レヴェルで覆そうとする言語的抵抗の実践だった、

として賞賛することも可能ではある（補註２）。 
 だが、実際にそこで語られているのはただ「同性愛」というだけでは説明できない複雑

で多様な欲動の報告だ。同性愛と名付けられる方向だけが選別的にあるわけではない（補

註３）。 
 ここにあるのは、世上のいかなる分類によっても「これが私だ」とは決め得ないことの

報告なのである。 
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「私」は膨大な修辞とともにただ憧れを語る。「私」は汚穢屋に憧れ、聖セバスチャンに憧

れ、そして近江という年上の同級生に憧れる。「憧れ」を語るとは、「このようである自分」

を示すことではなく、「あのようであればよかったのに自分はそうでない」と示すことであ

る。語り手は「実際の自分」に価値を見ていない。 
 そのような語り手の「自己」の最大の特異性とは「自己でありたくない自己」というこ

とでしかない。後の章で「同性愛者」というに等しい名指し（「男色家」p.330）がされる
ため、異性愛／同性愛という二分割に慣れた読者はすべてそこから説明したくなりがちだ

が、第１章・第２章のみならず『仮面の告白』全編に「告白」されているのは「同性愛者

である私」ではなく、「私でありたくない私」なのである。 
 
（註１）ただし、梅木達郎が「二つの手袋――ジャン・ジュネと三島由紀夫」（「ユリイカ」

２０００年１１月号所収 青土社刊 p.206～17）で伝えたように、ジュネが実
践した階級の転倒ということは三島のテクストでは遂に起こらない。 
 

 
（補註１）現在の視線を特権化した意見を一旦はここで放棄して考えたい。ここを現在、

単に大袈裟と評することは誰にでもできる。ともあれ大きな話題となったこの小

説の発表当時、たとえばこの場面の何がそれまでとは違っていたのかを考えたい

と思う。 
 

（補註２）晩年「右翼」「ナショナリスト」と目された三島由紀夫という作家の意味は現在、

「リベレーション」を重視する立場からは否定的な位置にあるかとも思われるが、

少なくとも『仮面の告白』だけを見るならば、「右翼」ではないし自己の「男」を

誇ってもいない。 
（補註３）また、性欲の上では異性を求めない者をことさらに特殊化して「同性愛者」と

呼ぶ名付け方は、ある時代の性的慣習によった分類方法のひとつでしかなく、そ

れは当人の意識について何をも示していない、という現在から見た問題もある。 
 

 
８－５ 『仮面の告白』における「愛すること」の定義 
 
 「実際の自分」に価値を見出さないことの結果、この告白には、「愛する」という感情に

関して、ある特有の定義が発生する。 
 
愛の奥処には、寸分たがはず相手に似たいといふ不可能な熱望が流れてゐはしないだ

らうか？（p.222） 
 
 愛するとは相手に似たいと思うこと、という定義である。しかもその定義の前提となる

のは「憧憬」と「獲得欲」の区別である。次に掲げるのは「近江への片思い」を語るさい

の部分である。 
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私を迷はせたのは、獲得の欲望ではなく、たゞ純粋な「誘惑」そのものだつたのだ。

（p.214） 
 
「純粋な『誘惑』」とはこの部分までに何度となく語られてきた「彼に成りたいという願望

の誘発」を意味する。それは彼・近江と関係を持つことでは満たされず、世にあるいかな

る関係性もそれを満足させることはない。だからたとえ彼と友人になろうがあるいは性交

しようが「私」は満足しえない。そればかりか、たとえ彼と寸分違わない容姿に整形した

とて「私」は満足しないだろうと想像される。精神まで含めて彼そのものになれなければ

意味がないからだ。つまり僅かでも妥協してしまっては無意味となる性質の、原理的に実

現不可能な変身願望への誘いであるため「純粋な」と告げたのである。 
「私」は、近江にただ「成りたい」のであって、彼を恋人や友人として「獲得したい」の

ではない。そして、この小説が背景としていた時代（あるいは現在も）、男性から見た性的

関係において、女性は「獲得するもの」と考えられていたのであれば、対象への愛を対象

への変身願望としてしかとらえないこの語り手「私」が、（世の標準的意味では）性的に女

性を求めないのもうなずける。 
 彼にとって愛とは憧憬であり、そのまま変身願望である。もともと近江を知る以前に、 
幼い「私」は逞しく美しい汚穢屋を見て「私が彼になりたい

、、、、、、、、
」「私が彼でありたい
、、、、、、、、

」という 
欲求を感じた、と告白していた（p.168）。この愛し方＝憧れ方が「私」の性愛の形だ。飽
くまでも不可能な変身願望として「愛」を認識する「私」なのである。その愛が後に、処

刑される聖セバスチャンへの憧れへと変奏され、美しく野蛮な近江への憧れに至る。しか

もそれは性欲を伴う。こうして「私」は「近江である自分」という想像によって欲情する。 
 
――私の腋窩には夏の訪れと共に、もとより近江のそれには及ばぬながら、黒い草叢

の芽生えがあつた。これが近江との共通点だつた。この情欲には明らかに近江が介在

した。それでもなほ、私の情欲が私自身のそれへ向つたことは否めなかつた。その時

私の鼻孔をわななかせてゐた潮風と、私の裸かの肩や胸をひりひりさせながら照りつ

けてゐた夏の激しい光りと、見わたすかぎり人影のなかつたことが、寄つてたかつて、

青空の下での最初の「悪習」に私を駆つたのだつた。（p.226） 
 
 これは近江と性交したいというのではなく、（不可能とは知りつつ）近江である私を感じ

たい、という形で行なわれる自慰である。たとえばあの女を得たい、というような「獲得

の欲望」によらず、彼でありたいという「憧憬」によって発生した性欲である。 
 こういう愛し方は、少なくとも「恋愛小説」の常道ではない。「ノーマル」な恋愛を物語

る小説において、一人の男性なら男性がある女性を愛する理由はその女性になりたいから

だ、という発想はまずありえない。男性が女性である自分を感じて欲情するという場合が

あったとすれば、それもまた「倒錯」としてしまうのがわれわれの多く認めている性的規

範だからである。 
 しかも、他者への欲望はたとえ同性愛の恋愛においても常に変身願望から発するとは限

るまい。同性愛においても「獲得したい」という欲望は当然ある筈であるし、それをもっ
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て特殊と言うことはできない。「相手の獲得」の欲望が大きく意識される場合、その点に関

しては異性愛関係と同じことである。むしろ必ず「成りたい」だけの欲望の方がいずれの

性的指向から見ても特殊なのである。 
 するとこれは同性愛・異性愛という区別以前に、近代が「正常」と認めた「他者獲得」

の性愛とは異なる性愛ということになる。近代日本でも「相手に成りたいから愛する」と

いう欲動は当然のものとされていない。「西洋近代」に学んだ「恋愛」は飽くまでも非対称

的な異性同士による「欠落を補い合う愛」というフィクションを前提とし「男性は男性の

まま・女性は女性のまま、異質であるゆえに惹かれ合う」というモデルによるからだ。 
『仮面の告白』の伝える性愛は、非対称的・二元論的異性愛を「普遍」とする西洋近代（お

よびそれを受け入れた近代日本）が見落としてきた、あるいは拒絶してきた、一元論的性

愛を、特有の修辞により誇示したものだったと言える。 
 それで、この「告白」では、自分を語るよりも、憧れる他者を語ることが主となる。た

だし性欲を伴う憧れの対象は男性に限定される。結果として語り手「私」は男性同性愛者

と分類され、そのとき彼は、ある大きな欠落を抱えることになる。 
 現在のゲイ・スタディ（註１）が教えるように、それが性的に負の意味でしかなかった

時代に、同性愛者という自己規定が社会にコミットしうるものとしてのアイデンティティ

となることはなかった。そのため語り手は自己の性に関して、自己同一化できる確固とし

た形を保持できない。それは社会共同体的に共有された、男性は女性にだけ性欲を抱き、

機会があれば性交したがる、という性役割に適合できないことのしぶしぶの自認である。 
 たとえばサディズム・マゾヒズムとかペドフィリアなど、一般に性倒錯と呼ばれる性癖

でも、その対象が「異性」である限りにおいては、ともあれ、「男性」の性役割自認を大き

くは阻害しないが、こういう時代状況での「同性に向かう性欲」の自覚は、いちじるしく

既定の「男性役割」の自認を脅かすことになる（補註１）。 
 すると、その根拠が憧憬であるか獲得欲であるかにかかわらず、男性だけに性欲を感じ

る彼は、異性愛男性としての失格を予感しており、この予感が彼に意志・主体性、そして

自己確信にまで大きく欠落感をもたらすことになる。 
 われわれの「自己」にはいずれかの性役割の自認が組み込まれている。現在ではそれも

やや緩和しつつあるかも知れないが、１９４０年代当時とりわけ「男性」という役割への

自己同一性の強さは、そのまま意志・主体性の強さを意味した筈だ。つまり、当時の「正

しい男性役割」に適合しているという自認がそのまま「意志ある人間」としての自己確信

を与えた。 
 その点で語り手は「社会的現実に参加しようとする意志」を大きく阻喪させられている。 
 しかも、彼の場合は単に性欲の方向だけが問題なのではない。 
 性的欲望の形態が彼のアイデンティティを大きく規定している。獲得欲望の形の性欲な

らばたとえ同性へ向かう場合でもそれを「自己」そのものとは別の「単なる性欲だけの問

題」としておくことができるが、「同性に成りたいという形をとる性愛」を自覚する場合、

全体としての「自己」から性愛だけを切り離して「秘められた性的趣味」に限定すること

はできない。「自己がかくありたい自己の形」への願望は飽くまでも彼の中心的課題となら

ざるをえず、それを自己の周辺的部分的問題としておくことはできないからだ。その結果、

彼は、常に自己の在り方そのものを否定し、疑いと不安を持たざるをえない。 



 128

 この「私」は、絶えず「自分の憧れる、自分でない存在に成りたい」と願い続けている

ために、少なくとも第１章・第２章では自分が「何であるか」が語られず、第４章に至り

便宜上、同性愛者という分類は引き受けたにしても、自己の在り方を語ろうとすると、「人

間ならぬ何か奇妙に悲しい生物」（p.331）と、「何か」を特定しない形での負の意味しか
告げられない。 
 自己の性を語りえないと認めたとき、彼は自己そのものもまた明確な形を持ちえないこ

とに気づくのだ。同時に、自認する性別に要求される性役割を果たせない者は「自己」全

体に確信が持てないことも知る。これらは近代の「自己」が性役割および性的欲望の形態

によって大きく規定されていたことの発見と言える（補註２）。 
 こうして、社会・共同体からの支持を手にすることのない不定形な性の形を持つ自己が 
圧倒的に不利でマイナスの存在であることは幾度も確認され、第３章末尾近くでも「私は

、、

ただ生れ変りたかつたのだ
、、、、、、、、、、、、

」（p.321～322）と傍点付きで告げられる。それはつまり、自 
己が十全な「主体」でないという欠如感の表明である。 
 ところがそれは、彼の、もうひとつの特徴である気位の高さと矛盾しない。「ここにいる

実際の自分」は「あるべき想像的自分」から見れば何の意味もないものだからだ。必要な

のは「想像的自己」だけである。 
 たとえば「故ない侮蔑の天性」を「気高」く持つ（p.197）近江を礼賛することによっ
て、近江であったら保持していたであろう高慢さを「架空の自己」のものとして肯定する。

それが彼自身の自尊心として機能する。 
「自分でありたくない、あれに、これに、成りたい」と願い続けるという点においてだけ

一貫している意識は「何に憧れるか」によって自分を規定する。だから彼は当時、性的に

はマイノリティとしての自己主張すらできない「人間ならぬ何か奇妙に悲しい生物」のま

ま、「成りたい対象」つまり「かくあるべき、自分でないもの」を指定することで自己主張

の代用とした。彼にとってはその指定においてだけ「自己」が語られる意味があり、また、

その「成りたいもの」をいかに絢爛と描き出すかの技法がこの語り手にとっての「自己表

現」となる。修辞が優先される所以である。 
 社会的に主張されるべき実際の「自己」への確信の乏しさと比例するかのように、語り

手は「あるべき超越的な自己」という仮定を憧憬として語り続ける。それは何の実際的な

手続きもなしに世界を眺め降ろす方法となる。 
 その結果、この語り手の意識は、社会的な拡がりに通ずる性役割的・対他的な領域にお

ける自己確信の低さと、それに釣り合わない自尊心の高さとによって特徴づけられること

になる。 
 
（註１）ジュディス・バトラー『ジェンダー・トラブル』（竹村和子訳 青土社刊 １９９

７年、Judith Butler; Gender Trouble, Routledge, 1990）および 
イヴ・コゾフスキー・セジウィック『男同志の絆』（上原早苗・亀澤美由紀訳 名

古屋大学出版会刊 ２００１年、Eve Kosofsky Sedgwick; Between Men : 
English Literature and Male Homosocial Desire, Columbia University Press, 
1985） 
同著者『クローゼットの認識論』（外岡尚美訳 青土社刊 １９９９年、Eve 
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Kosofsky Sedgwick; EPISTEMOLOGY OF THE CLOSET, The University of 
California Press, 1990）を参照 

 
（補註１）ただしこの問題については、注１にあげた著作などの研究に鑑み、同性愛を「性

倒錯」と考えるべきでないとする立場を本論文では取る。 

 

（補註２）この件に関して、２００３年現在はもはやそうしたフーコー的なセクシュアリ

ティ／アイデンティティ認識が成立しない、という意見があってもかまわない。

これはまだ性役割＝人格の度合いの強かった時代のテクストについて考えている

からである。 

 

 
８－６ 語り手のいだく憧憬の特異性 
 
 根拠はいずれも「憧憬」である。以下は語り手の「憧れ」について考える。 
 彼の憧れには二つの対立する方向がある。 
 客体となることへの願望と主体となることへの願望である。それは死の方向と生の方向

とも言える。 
 ただし、この語り手の「主体」は、通常に考えられるような一元的な主体という言い方

ではうまく語れない、分裂した構造を持っている。 
 語り手がそう成りたいと願う、最も理想的な男性の「主体」は彼が憧れる他者のもので

ある。必然的に彼自身はその「主体」を得ることができない。しかしそれを認識し語るこ

とはできる。それも認識主体という「主体」なのだが、こちらの意味の主体は彼のアイデ

ンティティの根拠にならない。ばかりか、常に否定されるべきものとして語られる。そこ

で「自己が本来持つべき主体」の欠落を自己に意識する認識主体を、外部にある理想の「主

体」と区別して、彼の「自意識」と呼ぶことにしたい。 
 自意識が現実への接続手段として主体的自意識を形成するのが標準的だとすれば、この

語り手は飽くまでも理想を高く保つため、それを現実に近づける意志がなく、そのため彼

にとって望ましい「主体」はいつまでも他者のもので、自意識の属性とならない。 
 非現実的な「自己たるべきもの」への強烈な憧憬と現実の「この自分」の無力感とが並

行する『仮面の告白』は語り手の「主体」と「自意識」との乖離によって成立したもので

ある。 
 この二者は、彼が成長し認識力を強めるにつれ、一層合一が困難なものとなってゆくよ

うに思われる。だが、まだ幼い頃の報告には、ときおりだが、僅かな慰安のようなものが

影を落とすことがある。「死んだ自己」の想像がそれである。 
 
私は自分が戦死したり殺されたりしてゐる状態を空想することに喜びを持つた。

（p.180） 
 
私はねぢれた恰好をして倒れてゐる自分の姿を想像することに喜びをおぼえた。自分
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が撃たれて死んでゆくといふ状態にえもいはれぬ快さがあつた。（p.183） 
 
 これらは幼時の淡い記憶としてのそれだが、後に実際の戦争が与える死の予感に対して

も、この語り手は決して嫌悪の表情で語ることはない。 
 
私は自在だつた。日々の生活はいはん方なくたのしかつた。Ｓ湾にやがては敵が上陸

してこのあたりは席巻されるだらうといふ噂もあつて、死の希みも亦、以前にまして

私の身近に濃くなつてゐた。かかる状態にあつて、私は正しく、「人生に希望をもつて」

ゐた！（p.295） 
 
その上まるで豊かな秋の収穫のやうに、私のぐるりにある夥しい死、戦災死、殉職、

戦病死、戦死、轢死、病死のどの一群かに、私の名が予定されてゐない筈はないと思

はれた。死刑囚は自殺をしない。どう考へても自殺には似合はしからぬ季節であつた。

私は何ものかが私を殺してくれるのを待つてゐた。ところがそれは、何ものかが私を

生かしてくれるのを待つてゐるのと同じことなのである。（p.315） 
 
 後年、三島由紀夫はジョルジュ・バタイユの著作を絶賛しており、古林尚との対談（「三

島由紀夫 最後の言葉」、１９７０年）において「現代ヨーロッパの思想家でいちばん親近

感をもつてゐる人」（補巻 p.675）と語ってもいる。そこで三島とバタイユという関係は幾
度も語られてきた（註１）。いずれも「死」をエロティシズム的に最も重要な何かと考えて

いる点では同じだろうが、湯浅博雄の告げるように（註２）、両者が認識を同じくしていた

とは言えまい。ただ、確かに三島由紀夫の多くのテクストに、死を待ち望むかのように語

る言葉は多い。それをバタイユ的に、自他の連続性が死において成就するからだ、あるい

は自他の対立が死において解消されるからだ、と解釈することも不可能ではない。 
 とはいえ『仮面の告白』に関する限り、それよりも、稲垣足穂が初期の短編で描き、ま

た後に『少年愛の美学』でもその「審美的意味」を繰り返し告げた、「少年が美しくあろう

として自己に想像する死への憧れ」という意味合いから考えることが有効である。 
 足穂によれば、それは次のようなものだ。 
 
六月の夕べの夜と昼とのあわいに、おのおのの瞳を以て、「死ね！」とばかりに冷やや

かにわれわれを教唆する美少年たちは、すでに彼ら自身が死とは先約ずみなのだ。「こ

れ以上、大きくなれないような子」「その成人振りが到底考えられない童子」は、既に

完結している。（中略）美少年のみが生贄になってきたような幼少年的負債は、裏返す

と、美童だけがひとり恩寵を受けてきたような少年的特権ということになる。こんな

宿命性こそ、幼少年的ダンディズムの理想として、赤十字、繃帯、石炭酸の匂い、「死

ぬ真似」など、彼らの嗜好を統一している。（註３） 
 
 また、足穂は『つけ髭』（１９２７〔昭和２〕年）という短編において、映画で見た死ん

だ兵隊の真似をする少年の密かな快楽を描いた。 
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事知らぬげな月に照らされた（中略）その山腹の平地には、るいるいとして、そうで

す、いったい何であるか最初の瞬間は途惑ったくらいの乱雑さにおいて、真裸の、一

糸もつけていない兵士の死体が盛上っているのでした。（中略）スクリーンの青い月夜

であっただけに、ナマナマしくきれいな、そのひときわむき出しになっているおしり

の曲線が、救援隊出発の場面に変っても、フィルムが終って明るくなった時にも、更

に帰り途でも、少年の頭から離れませんでした。（中略）着物をまくし上げて、腰から

下だけ裸になり、脱いだものは懐ろにねじこみました。――こうしたならば、あの淋

しい、荒れはてた禿山の中腹で全滅して、身につけたものをすっかり剥ぎ取られ、そ

のまま打っちゃられた兵隊の感覚の半分は味えるかも知れない。少年は床の上に両膝

をつくと、手を背中に廻して組んで、前のめりにおしりを突き出し、ちょうどあの、

頭に鳥の羽根をつけたインディアンらのために散々おもちゃにされたあげく、そこに

おッ放り出されたように、かおをよこにして、どしんと思い切って両肩を床のおもて

にぶち当てました。（註４） 
 
 これらは、死による他者との融合をめざしているのではない。死んだ自分を自ら憐れみ

愛しているのだ。つまり自己愛の手段として死を想像しているのである。 
 死んだ自分を想像したがるのはなぜか、と言えば、その「最高度の不幸」によって申し

分なく「可憐」となれるからだ。 
 
彼らをして「不幸に運命づけられた者」にする代償として、彼らには「人々から愛さ

れること」が許される。（註５） 
 
『仮面の告白』の語り手が「自分が戦死したり殺されたりしてゐる状態」の空想に「えも

いはれぬ快さ」を感じるのも同じ理由で、死んでどうにでもされうる死体となったもの言

わぬ自分は、中途半端に自意識・意志を持ち、ときに拙劣な自己主張さえ試みようとする

無様な「この自分」よりも遥かに「清浄」であり「可哀想」であり、愛されるに足るから

だ。自意識が消滅していることにより、完全な「客体」としていとしまれるのだ。 
 何かあるごとにいちいち「自分の意見」を言い、「自分なりの行動」をとる「近代人」の

自意識は「愛らしくない」のである。自意識的な者ほど他者から見て「可哀想さ」に欠け

る。それは自己愛的には望ましくない。 
『仮面の告白』の語り手にとって、自己の近代人的自意識は「汚れ」以外のものではない。

それは超越的でない小さな個の自由をめざそうとする点で「醜い」のである。 
 逆に「死んだ自分」、一切の自意識を喪失した自分の想像とは、「憧れ」を至上の感情と

し、できるだけ汚れとしての自意識を持ちたくない者にとって、最も惜しまれ愛されるべ

き可哀想な、そして汚れない「客体の自分」を夢見ることである。そこには、いかに性的

アイデンティティの不定に悩んでいるとはいえ自意識のレヴェルでは激しく「自分」を意

識している「私」が、あらゆる「見苦しい自分」を消去して可憐な「客体」そのものとな

るという夢がある。 
 語り手は、「この自分」でありたくないのだった。そして、「この自分」という自意識が

完全に消去された状態を、いわば「この自分」からの救済ととらえている。 
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 自己の悲惨な死の想像は、飽くまでも「愛される者」でありたいという願望のもたらし

たものであり、自己が他者の視線で自己を愛するために必要な手続きなのだった。死んだ

自己を想像するとき、彼は安心して自分を憐れみその可憐さを惜しむことができたのであ

る。先に「僅かな慰安」と書いたのはこういう意味だ。 
 だが、その慰安は、ごく短期的なものでしかなかった。 
『少年愛の美学』での足穂のように、共同体的なレヴェルで社会にかかわろうとする態度

を卑俗として最後まで退け、形而上学とともに「死んだ少年こそ美しい」と言い続けてい

ればそこに矛盾は起こらないが、『仮面の告白』の語り手は、「主体ある野蛮な男」に魅せ

られ、その男に成りたいと願ってしまうからだ。それは「愛される者」ではなく「愛する

者」になろうとすることである。そればかりか、聖セバスチャンを知ることによって、「美

しい死」もまた他者の栄光として固定されてしまう。 
 そのとき「私」は「美しい死んだ自分」という慰安さえ手放してしまい、いかなる意味

でも「客体としての死んだ自己を愛する」という想像が不可能になってしまうだろう。戦

前的な自己愛幻想に浸っていた少年「私」が、次第に主体的他者を理想としてゆく過程の

報告として『仮面の告白』第１章・第２章はあった。 
『口ぶえ』『夕化粧』『乱歩打明け話』『少年』『少年愛の美学』、本論文で取り上げてきた少

年愛テクストはいずれも、その自己愛の理想を「美少年」に置いていた。だが『仮面の告

白』は、大正以来密かに発達してきた文学上での自己愛表出方法を取りながら、その理想

形を美少年としての「殺される王子」から「野蛮な青年」へとシフトさせていった。 
 こうして、自己としての幻想を大幅に許す「可憐な美少年」への、ではなく、現実にか

かわることで主体を露出する「男」という完全な他者への憧憬が語られてゆくことになる。

それは客体となることへの憧憬を捨て、主体への憧憬を育ててゆく過程でもある。 
 
（註１）代表的な評論・研究として、清水徹「ジョルジュ・バタイユと三島由紀夫」（「國

文學」１９７０年５月臨時増刊号所収 學燈社刊）、佐渡谷重信『三島由紀夫と西

洋』（東京書籍刊 １９８１年）、鎌田広己「『憂国』およびその自評について――

エロティシズムのゆくえ――」（「国文学研究ノート」第２２号所収 神戸大学「研

究ノート」の会刊 １９８８年）など。 

 

（註２）湯浅博雄『他者と共同体』（未来社刊 １９９２年）p.148～261 
（註３）『少年愛の美学』より 筑摩書房版『稲垣足穂全集』第４巻 p.167。 
（註４）『稲垣足穂全集』第１巻 p.189 ～191。 
（註５）『少年愛の美学』より 筑摩書房版『稲垣足穂全集』第４巻 p.161。 
 
８－７ 憧憬される他者の様相 
 
 次に語り手が憧れる他者を辿ってみる。 
 最初は汚穢屋の青年（ヴァリエーションとして花電車の運転手や地下鉄の切符切り）だ

った。この青年に関しては、まずその紺の股引への語り手の執着が告げられており、こう

した件は稲垣足穂の『少年愛の美学』にもそれに近い嗜好が語られていた（註１）。これは
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主体性とは関係のない、むしろ客体的な「少年的憧れ」の典型を示している部分でもある。 
 だが、次に、彼の職業から「悲劇的なもの」を感じた、とあり、またそれは「或る『身

を挺してゐる』と謂つた感じ、或る投げやりな感じ、或る危険に対する親近の感じ、虚無

と活力とのめざましい混合と謂つた感じ」とも書かれる（p.169）。ここにくると、「少年
からの憧れ」には違いないとしても、足穂的な「趣味判断」のレヴェルとは異なった内容

となっている。その言葉からは、近代人一般の願うような形での社会的上昇意志・自己中

心性などを振り捨てた、あるいは振り捨てさせられている存在、というような含みが読み

取れ、「近代人的な自意識」の無造作な抛擲への憧れと読めるからである。 
 ところがそれに憧れる「私」（正しくは幼少の「私」を語る「私」）は、既に決定的に近

代人的な自意識を持ってしまっているため、いかに真似ようとしてもそうした「無造作な・

無意識な人々」には決して成れない。その隔てがまた「そこから私が永遠に拒まれてゐる

といふ悲哀」（p.169）を感じさせる。 
 ただしここではまだ相手のそれが「主体」と呼べるような形ではとらえられていない。

単に「近代人的自意識」を持たないように見える悲劇的美青年という意味合いである。 
 
 次いでジャンヌ・ダルク（男性と思い込んでいた間のこととして）、兵士たち、殺される

王子への憧れが語られるが、このあたりの対象は、その空想性ともあわせ、「主体的他者」

と言うよりはまだ「自分の死」の代用と読める。これもやはり死によってその美しさをめ

でられる「客体」と言える。まだそこに「主体」は見えない。 
 では聖セバスチャンには何を見ればよいか。 
 核心にあるのはこれまた「殺される運命にある者」の悲劇性、つまり客体的なものへの

憧れだ。それが同時に全く自己中心の主張をせず、自分ならぬ神のためだけに死ぬ、とい

う点で、最も「近代的な自意識」のない「或る『身を挺してゐる』と謂つた感じ」、つまり

は自意識がないゆえの「清らかな存在」という意味が最大に強調されることになる。 
 要するに、近代人的な自意識というものが、大きな神話に接続しない個的意志と超越性

を手にする保証のない自己中心性ゆえ、これほどまでに悲劇性の欠落した・可哀想でない・

美的でない「汚れた・醜いもの」とこの語り手には感じられており、聖セバスチャンはそ

うした「汚れ・醜さ」を一切排除したとき現われる理想像を示していると言えよう。 
 だが、それをキリスト教的な「神の前での主体」の実現と考えれば、聖セバスチャンの

殉教は「神のためにある自分」という「主体」を貫いたためになされた、本来の意味での

「主体的行為」である。もともと「主体」は「自分の恣意に任せてものを決定する自由存

在」という意味ではなく（それはむしろ「自意識」的願望である）、外部の何かに自己同一

化して得られるものであることに注意したい。この意味で『仮面の告白』は西洋的「主体」

を正しくとらえている 
 第１部で取り上げた「少年領域」的テクストはいずれも、強い主体性を持つ者への嫌悪

と、主体性を持ちにくい美少年への礼賛によって成立していた。だが、そこで嫌悪される

「主体」とは、近代人の自意識とともに発生した、獲得欲に満ちた自我のことであって、

『仮面の告白』の聖セバスチャンに見るべき自己犠牲をためらわない「主体」とは意味合

いが違う。一方、「主体」を単に「獲得欲に満ちた自我」という意味で考えるならば、三島

の『仮面の告白』第２章前半までの部分もまた、その審美判断の基本としてこの「西洋近
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代的主体」への嫌悪、非主体（＝客体）への憧れを語るものであるという点はこれまでの

「少年領域」とも変わらない。 
 聖セバスチャンは主体的である。とはいえ、少年時代の語り手に、その殉教図が「主体

的行為」の結果であるために憧れられたというようには読めない。それはやはり、無垢で

逞しい、原始的な勇敢さを持つ、近代的自意識のない美青年が無残に殺されることへの憧

れ、とすべきものである。そこで語り手が最も反応するのは聖セバスチャンの美貌であり

強さであり若さである。そしてその死を恐れない無鉄砲さである。 
「強さ」への憧れは後の近江と共通するものとなる。それは何より意志の強さであり、そ

の点は主体的である。さらに聖セバスチャンに限って言うならば、死を恐れない、ヘーゲ

ルが『精神現象学』（１８０７年）で告げた「主人」の在り方に近い。 
 だが、近江となると、さらに具体的な「主体」が突出してくる。 
 近江は内省的でなく行動的、学業はできないが教練での小銃の手入れは器用であり、体

操が得意である。「小粋な小隊長姿」（p.198）と戦前的な賞賛の言葉によって示される近
江の姿は、自意識の強い内省的な少年が自己の対極に見る理想としてはひとつのステロタ

イプとも言える。 
「彼は何か乱暴な振舞で寮を追ひ出されて来た」（p.196）。それは「いはゆる『不良性』
のれつきとした烙印」として語り手に認知され、そのため「俄かに彼の姿から目を離しに

くくなるのだつた」（同前）。彼の持つ「悪さ」はしかし、犯罪にまで至るほどのものでは

なく「不良」程度のものだ。ただ、語り手にとっては、いわば日常の卑俗さを越えた「高

貴な野蛮人」として見え、その行動はひとつひとつ輝かしいもののように語られる。 
 もうひとつ、重要なことは近江が、その登場のときから「女との関係における大人の資

格」を囁かれていることだ。近江について語り手の友人が「近江の奴、『経験者』なんだつ

てさあ」（p.197）と伝える。 
「もう二三回落第してゐる筈」（同前）の近江は、年齢的にも身体的にも語り手たちより成

熟している。同時に、性的な意味で彼の、語り手たちの越えられないでいる一線を越えて

しまっている、という事実が特権的に語られることにもなり、また同じ友人が「あいつの

あれ
、、
、とても大きいんだつてさ」（p.198）と伝えるように、性的な成熟・大人の性が暗示

され、そうした事象への語り手の憧れを構成してゆく。第３章での語り手と園子との関係

における性交の有無の重大さへの認識がこの近江という年長の同級生の行状への反応から

始まっているとも言える。 
 年齢的には語り手よりも２、３歳年上なだけの近江だが、これらの報告から、少年とい

うよりはほぼ「大人・若者・青年」の含みで語られていることにも注目したい。語り手は、

折口の『口ぶえ』乱歩の『乱歩打明け話』の場合のようには同年齢の自己と相似の「少年」

に憧れない。彼は一貫して青年に憧れる。 
 近江は「乱暴な振舞」や「小隊長」などの語に見られる暴力的能力を十分に持ち、「経験

者」と言われるように女を犯す能力にも事欠かない点で、明治以来の国家の要求に対応可

能な「成人男性」の二つの方向、戦士という意味と女を犯す者という意味のいずれにも合

格している。「不良」とは言うが、それは単に「学校内」のレヴェルでの話である。さらに

たとえ犯罪者であったとしても、もっと広く、近代日本国家が男子国民に望むような「日

本男児」の資格、「男性役割」における適合性という意味で考えれば、近江はその暴力性（し



 135

かも軍事教練において「破格に愛され」るという合目的性をも持つ）・女性への性的能力、

いずれの点でも、語り手に比べ「男」として「優等生」なのである。 
 近代日本国家の求める性的役割に合致し、それを内面化し自己同一化しているという意

味で、近江は近代日本帝国主義的「主体」を持っていると言える。またそれによる自己確

信の持ち主として、ためらい・疑い（要するに自意識による結果）というような語り手に

とって価値の低い感情を持たず、常に自信ある態度・他者への軽蔑的態度に溢れている。

その彼の欲望は「自意識」者のそれとは区別され、語り手からすれば、いわば「公の規範

とされるべき欲望」と言える。それゆえ、彼が示す「獲得欲」は否定されない。 
 
 
 近江には、「個」という認識にもとづく「近代人的自意識」は乏しいが「主体」はある。

そして彼の主体は国家に接続する欲望の主体である。自己確信に満ちた近江の主体とは、

「日本の男らしい男」という型への自己同一の結果だからである。 
 獲得欲望的な近江に関しては、聖セバスチャンの場合のような「清らかさ」はその憧れ

の理由とならない。近江は自己犠牲しうるという意味でなく主体的であり、自己中心的で

ある。つまり、彼に関しては、自己犠牲をためらわない「主体」の意味が聖セバスチャン

とは異なる。飽くまでも近江の「主体」は近代日本男性にとって望まれた形の（普遍的な

「神」のためではなく、国家＝自分のため外部に対し暴虐凌辱を尽くしうる）「主体」であ

る。 
 だが、その属する文化の中において望まれる「型」を完全に自己のものとしている「主

体」獲得者という意味では、近江も、キリスト教圏の聖人と変わらないのだ。つまり、語

り手が成りたいと願う「主体」とは、ある共同主観の中で確実に承認される性質の役割自

認をさす。それに自己同一化しきれないときに「自意識」が生じ、語り手はこれを「ある

べき主体」から遠ざかる標として否定する。よって「主体」者に「自意識」は必要ない。 
 なお、第３章で描かれる女性・園子については、こうした意味での憧れの対象とは言え

ない。園子との関係は別の観点から次章で考える。 
 さらに第４章最後の場面に現われる「廿二三の、粗野な、しかし浅黒い整つた顔立ちの

若者」（p.349）となると、近江が語り手に感じさせた「悪・危険・強さ」等の性格をより
強調したものと言えるのだが、そこに語り手が想像する次の場面はそのまま、近江的な男

性主体を死の幻想によって聖セバスチャン的「清らかさ」へと回収してしまう意味を持つ。 
 
私は一つのことしか考へてゐなかつた。彼が真夏の街へあの半裸のまま出て行つて与

太仲間と戦ふことを。鋭利な匕首があの腹巻をとほして彼の胴体に突き刺さることを。

あの汚れた腹巻が血潮で美しく彩られることを。彼の血まみれの屍が戸板にのせられ

て又ここへ運びこまれて来ることを。（p.350） 
 
 いわば、この語り手の理想像の総合が行なわれているわけだ。 
 とはいえ、ここに来るともはや近江との関係にあった、主体となることへの憧れの生々

しさは再び見えなくなり、全くの他者としての「粗野な若者の美しい虐死」を想像・待望

するという、性欲を動機とした審美判断だけの報告となっている。 
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（註１）｢猿股は大抵緑か紺で、これに白い横縞が付いていて、そのあるじのナルシシズム

をそそり立てた。（中略）猿股やズボンや運動会のパンツは、云わば『遮蔽的顕示』

なのである｣『少年愛の美学』より 筑摩書房版『稲垣足穂全集』第４巻ｐ.50 

 

 
８－８ 「獲得欲に満ちた念者」への憧憬 
 
 この語り手の主体性への願望が真に顕在化するのは、淡いものにせよ具体的なかかわり

を持った近江によってだけである。 
 その対象が絵であれ実際に目にした人物であれ、直接的な関係を持たない場合には見え

てこない。つまり、他者と関係することはその主体に触れることだが、見るだけの場合は

自意識のレヴェルで終始する、ということなのである。 
 それに対し、近江という青年的少年には、「自分がこうであればよかったのに」と語り手

が願う、確かで具体的な理想像が示されている。 
 そして、青年、もしくは青年的少年の理想像としては全く別の形、別の場所で、このよ

うな人物像が既に描かれている。 
『口ぶえ』と『乱歩打明け話』に彼らはいた。 
『口ぶえ』に登場した岡沢という年長の学生、それと『乱歩打明け話』で若い筆者に附文

をよこしてきた同級の男（ただし態度は年長者に近い）である。それは、客体的に愛され

る「稚児」を、主体的に求め愛する「念者」の役割を担う存在である。第２章で告げたと

おり、明治末・大正期の「少年」の側の自己愛とは、この「愛してくる青年」を嫌悪しな

がら、彼なしには確認できないアンビヴァレントなものだった。『口ぶえ』の安良、『乱歩

打明け話』の語り手はいずれも、この「愛してくる青年」を自分からは愛さないし、彼の

ようになりたいとも思わない。ただし、結果として拒絶する相手ではあっても、主人公を

愛する念者である彼らはいずれも容姿に優れ武術やあるいは絵の才能や成績など、優れた

能力を持つ、卓越した存在であることも報告されていた。『口ぶえ』と『乱歩打明け話』は、

そのような「高級な念者」からの性欲を伴う獲得欲望的求愛を退け、自己と相似の美少年

と相互にプラトニックな憧憬を交わすことで、短い時間だが結ばれる、という物語を告げ

るものだった。 
 それはまだ「敗戦」を知らない時代の日本の記憶とも言える。そこでは、前提として日

本男児が「強い」ことが当然であったから、武ばった硬派的な態度の者における繊細さの

欠如への批判として、軟弱・未決定・客体的な美少年を礼賛でき、また逆に硬派的念者を

その獲得欲望の突出という理由から否定・批判・軽蔑できたと考えられる。 
 だが敗戦後、アプリオリに「日本男児は強い」とは言えなくなった後に書かれた『仮面

の告白』は、自らの客体性に浸る自己愛の言説だけでは補えないものの方がより強く意識

されたと言える。それを作者の資質によると言うか時代背景によると言うかはどちらでも

よい。結果としてこの語り手は、何らかの「自己確信」とそれをもたらす「主体」を強く

求めている。 
 こうして、折口・乱歩らが「獲得欲に満ちた念者」として描いた青年を、『仮面の告白』
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の語り手は、自己が「成りたい存在」（あるいはかつての「強い日本」の栄光）として憧憬

することとなったのだった。 
 ただし、それは、決して「戦後民主主義」に荷担して成立した「主体」ではなかった。

敗戦後的「主体」は自尊心の根拠として薄弱なものとしか彼にはとらえられないからだ。 
 必然的に彼は、敗戦後日本が奨励しない・左翼的でない・戦前的な硬派性と無法さを感

じさせる者をこそ、その自尊心の代用にしたいと感じるようになるのではないだろうか、

という予測が最後の場面からは可能である。 
 この道筋は分かり易い。また、後年の三島由紀夫の小説・評論の方向にも容易くあては

まる。 
 ところが、この語り手の記述に見られる分かり易い方向性に反するものが、第３章で噴

出する。これを見ると、三島由紀夫にもやはり大正の少年愛的認識、「少年領域」的認識が

生きていたことを知るのである。 
 
８－９ 結論 
 
『仮面の告白』前半は自己と相似の相手に少年領域的憧憬を向けることをやめ、全くの他

者としての「青年的主体」に向けてゆくという経過の報告として読むことが可能である。 
 ただ、その価値規範には客体的少年／主体的青年という図式とともにさらに憧憬／欲望

を区別する図式が厳然としてあり、いかに「主体」を求めるとしてもそれが少年領域的世

界観から発したものであることには変わらないことを示している。そしてこの変換を、（理

由を「敗戦」だけと決める必要はないが）少年領域的価値規範における重大な異変と位置

付けることができる。 
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９ 押し隠された少年 
 
９－１ 要旨 
 
 前章に続き三島由紀夫の『仮面の告白』をテクストとして読む。 
 当章ではその後半、第３章・第４章を読むことで、前半には見られなかった少年的価値

の突出を見出す。 
 それは青年的主体獲得を待望しながらも、ある女性との接近によって少年的客体に接近

する語り手の様相によって示され、そこには作者の意図を越えた男性的主体意識への批判

となりうる客体性の表出が存在する。 
 
９－２ 「仮面の告白」前半と後半の差という問題 
 
『仮面の告白』に関する初期の批評のひとつである神西清の『ナルシシスムの運命』（１９

４９年）以来、前半１章２章と後半３章４章との間に断絶がある、という意見はたびたび

語られてきた。以下は神西による。 
 
ぼくは『仮面の告白』を読んだとき、すこぶる奇異の思ひを禁じえなかつた。前半と

後半とが、まるで異質なのである。さながら大理石と木とをつぎ合はしたやうな具合

に見えた。前半、「私」なる主人公のペデラスト的性生活が展開される部分が実に健康

で、真に男性的なみずみずしい erectio と ejaculation とに満ちてゐるに反して、後
半、「私」が女の世界へ出ていつてからは、もちろんその性生活が不能といふ呪いを受

けることは当然だとしても、それでは説明しがたい作品としての無力と衰弱を示して

ゐるやうに思へた。（中略）つまり僕の言ひたいのは、前半のペデラスティに対するに、

後半の妙にストイックなプラトニック・ラブを対立させたところに、作者の「方法論

的」な感ちがいがあつたといふことだ。（註１） 
 
 作者自身は随筆『私の遍歴時代』で、この件に関して「単純な技術的な失敗」であり「〆

切りを気にし過ぎたことから起つた」（旧版全集３０巻 p.458）と書いており、「〆切りに
合わせようとしたために後半の表現が雑になった」という解釈ができるような言い方をし

ているが、しかし、そうした事情の真実性は『仮面の告白』自体を読む限り確定できるも

のではなく、いかようにでも言い繕うことの許された事後的な「作者の言葉」をここで絶

対視する理由はない。もしたとえ「〆切りを気にし過ぎた」という言葉を信じたとしても、

〆切りを気にし過ぎたため「雑な書き方になった」のか、前半とは異なる何かの問題によ

って異なった書き方をせざるをえなかったため時間がかかり「結果として〆切りが気にな

った」のか、それはわからない。よってここでも、執筆中にどういう事情があったかは問

わないこととし、飽くまでも読者として読めるところから考えるものとする。 
 確かに前半と後半には何かの差があることは認めうる。まずそれはレトリックの質の違

いとして判別できる。 
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「修辞優位的」と「報告優位的」という差である。 
 第１章・第２章では、多くの修辞が意味上での激しい衝突を示し「派手」なのに対し、

第３章・第４章では比較的静的で意味方向の一定した平明な報告の調子が続き、いわば「地

味」である。それを、後半には前半ほどの修辞の工夫が乏しい、と判断するならば、神西

のように「衰弱」と言うのも可能かも知れない。 
 しかし、散文はまず「報告優位的」であることがその機能なのであって、「修辞優位的」

でないからといって否定はできまい。 
 ここでは後半第３章・第４章を「雑」「失敗」あるいは「『方法論的』な感ちがい」とは

考えないし、ましてそれを「衰弱」と呼ぶことに反対する。確かに前半１章２章とは異な

る性質の語り方を示しているが、後半はそれ自体の存在理由を持っていると思われるから

である。 
 つまり、第３章・第４章が劣るのではなく、第１章・第２章にとりわけ特異な価値構成

的修辞が見られるということだ。 
 また「華麗なレトリック」が目立たず、ひたすら報告に徹している部分は、何も第３章・

第４章にばかりあるのではない。 
 第２章末尾近くで語られる、「血みどろの夢想」を見てみたい。そこに撞着語法や人工性

を際立たせ価値を転倒させる表現がどれほどあるだろうか。 
 なるほど、その初めのあたりには、「私は愛する方法を知らないので誤つて愛する者を殺

してしまふ・あの蛮族の劫掠者のやうであつた」（全集３巻 p.229）と、明らかに以後語ら
れる「私」の夢想の意味のレヴェルアップ（ただの卑怯な淫楽殺人想像者→猛々しい劫掠

者）を意図した修辞優先的一文が挾まれるものの、その後、肝心の、同級生を食う場面

（p.230 ～233）へ来ると非常にストレートな叙述となり、目を惹くような「凝った修辞」
は姿を消す。ここで語り手はひたすら報告に徹している。なぜならそれは完全に「私」の

恣意が支配している想像上の閉鎖世界であって誰も見たことがなく、その様相を他者に伝

えるさい、何がどう行なわれるのかを細部まで正確に伝えることだけが主眼とならざるを

えないからである。 
 既成の価値を反転させようとする修辞的努力は、誰もが知っていて既に価値が定まって

いる一般的可視的存在に対して行なわれる。そこでは既成の意味に慣らされたものに対し、

余人の思いも寄らない新たな序列、新たな視点が開示され、意味が組み替えられ、語り手

の愛するもの・望むものだけにあらためて高い価値が附与される。そのため語り手は過剰

なレトリックに頼る。しかし自分しか知らない、誰も見たことがない語り手の夢想の記述

に、意味の組み替えは不要だし不可能だ。 
 それで夢想の内容を伝える部分に目立つ修辞はなく的確さだけが望まれる。そこでは「写

実主義」小説にも比較できるような口調で状況と行為とが語られている。 
 以上から言えることは、修辞優位的記述も報告優位的記述も書き手の必要によって選ば

れているということだ。 
 もともとハイブリッドなものでしかありえない小説の全体が、一貫した制御だけに従っ

ているということはあるまい。そこには書き手の錯誤・混乱・妥協もあれば確かに外的状

況からくる影響もあるだろう。しかし、少なくともこの『仮面の告白』について、修辞優

位的でないからそれは力が弱いとか計算違いだとかいうことはできない。 
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 この小説において、語り手が（小説内）「事実」の報告よりも修辞を優先させるのは、既

成の価値の転倒もしくは一般的でない拡大を目論む場合に限られる。語られる中で特定の

ものの価値を飛躍的に高めようとするのがその修辞の目的と言える。 
 だから、報告的な語り方をされている部分というのは、決して「時間がなくて雑に」書

かれたのではなく、価値的転倒あるいは拡大を必要としていない部分だということだ。 
 第１章・第２章は、幼少年的多型倒錯のとらえた憧れを、それと対立する世上の価値観

に優先させるために修辞が駆使されたものと言える。 
 それに対し、第３章・第４章は、何かへの価値反転、読み替え、というような動機から

は書かれていないと判断することができる。 
 
（註１）『神西清全集』第６巻（文治堂書店刊 １９７６年）p.490 
 
９－３ 『仮面の告白』第３章・第４章への憧憬の法側からの解釈 
 
 では何が始まっているのか。 
 語り手の「私は私でありたくない」という自己認識は最後まで変わらない。第３章では 
「私はただ生れ変りたかつたのだ」（p.321～322）と言い、第４章では擬人化された「苦 
しみ」が語り手に対し「お前は人間ではないのだ。お前は人交はりのならない身だ。お前

は人間ならぬ何か奇妙に悲しい生物だ」（p.331）と告げる。 
 しかも、第４章末尾に至っても、第２章での憧れの対象だった近江を成長させたかのよ

うな「廿二三の、粗野な、しかし浅黒い整った顔立ちの若者」に惹かれてしまう様子（p.349）
が語られる。 
 その性欲の方向性は第１章・第２章よりも固定され、もはや「殺される可憐な自己」へ

の幻想は語られなくなり、その指向が年下の美少年に向かう経過も一度は報告されるもの

の、最終的にはやはり粗野で美しい容姿の青年が腹を刺され血を流すという想像により強

く反応するようになっている。また、第４章ではそれまで敢えて口にされてこなかった「男

色家」という語も現われ、友人からプルーストに関して告げられたその言葉が自分にも当

てはまることを確信しつつすすり泣く（p.330）。 
 一人の女性と親しくなり婚約寸前までゆくが、結局性欲の対象としては愛せないことを

自覚し、婚約の申し出を婉曲に断わることになる。語り手は、結婚の不可能を思いつつも、

確かに相手の女性・園子とともにいたかったと強く願い、その破局をひどく無残なものと

感じる。 
 この件においても前章で示した立場と同じく、単純にステロタイプな「同性愛者の嘆き」

としてだけ後半の葛藤を読むことを本論文ではしない。 
 しかしそれは、村松剛が『三島由紀夫の世界』（１９８４年）で行なったように「三島は

実は同性愛者ではなかったのだ、三島にとって同性愛者であるという設定こそが『仮面』

だったのだ」という、小説だけを読む上においては意味のない主張をしようというのでは

ない。 
 また何より本論文の目的は生身の三島由紀夫の性的指向が「本当は」どうだったかを探

るものではない。それを書いた作者が『仮面の告白』の語り手としての「私」と同じ性欲
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の方向性を持っていたか否かは問題にしていない。 
 そうではなく、確かに小説内で「同性愛者」としても描かれてゆく第３章・第４章での

語り手「私」の行動を、単なる「同性愛者的行動様式」として納得してしまうことに反対

する、という意味である。 
 なるほど、語り手「私」の性欲の方向が特定の「男性的な男性」に向いていることは確

かである。だがそれだけなのか。異なる基準にしたがって読み直すことはできないのか、

ということだ。 
 同性愛／異性愛という区分からではなく、たとえば『仮面の告白』自体の第２章で規定

された「憧憬関係／獲得関係」という別の基準に従えば全く異なる意味が読めることにな

る。 
 第３章での、女性・園子との関係を、いわゆる「同性愛者の苦悩」とは別の文脈から読

んでみたらどうか。 
 ただ、『仮面の告白』内基準に従って考える場合でも、語り手の園子への執着は一方で、

「近江に成るためのステップ」という解釈を許す。かつて語り手は、近江に成りたいとい

う願望の生起を「純粋な誘惑」と言い、それは近江に絶対成れないという条件によった言

葉として理解されたが、しかし、長じて世俗にもいくらかは親しんだ青年の彼がどうして

も女を犯せるようになりたいと考えるのを、あまりの純粋さへの拘泥を放棄し相対的にで

も近江に近くなりたいと考え始めたからだ、と読むことは可能である。 
 その論理で考えれば、園子への接近も、淫蕩な異性愛者でありかつときには暴力も振る

うであろう粗野さを身につけた（語り手にとっての）理想的男性としての近江の延長線上

にあるような「男」になりたい、という、これも変身願望がもたらしたものと見ることが

できる。つまり、園子を愛しているのではなく、園子を獲得欲望的に愛し得る近江になり

たいのだ、だから園子を獲得したいのだ、ということである。 
 さらにこれをもっと普遍的な、アイデンティティの獲得、そして権力の獲得の意志とし

て見ることもまた可能だ。兵役を免除され「暴力面」では男性失格となった「私」だが、

少なくとも「女」を得ることにより、もう一面の「男性役割」を身につけ、それによって

完全ではないとしても「男性」の自己同一性を得ることができる。 
 その意味で園子を「獲得」することが、「男」に成る上でこの「私」には望ましかったの

だ、と、つまり後半第３章・第４章では、「私」が「憧憬恋愛」を忘れ「獲得恋愛」へと向

かおうとしてそれに挫折する、という解釈である。 
 獲得欲望へのシフト、つまり、少年的憧憬から青年的欲望への変容を示すところは確か

にある。そこでは、理想的な男性と理想的な女性がすばらしい結婚によって結ばれるとい

う世上の異性愛至上主義的価値観にそのまま合致した存在になりたいという願望も十分読

み取れる。その上で、やはり「成るべき」男性として、近江的な美しい粗野を理想として

望むということも唐突ではない。 
 だが、それだけではない。それだけだとしたら園子への執着の記述が多すぎる。 
 
私は私のはうへ駈けてくるこの朝の訪れのやうなものを見た。少年時代から無理矢理

にゑがいてきた肉の属性としての女ではなかつた。もしそれならば私はまやかしの期

待で迎へればよかつた。しかし困つたことに私の直感が園子の中にだけは別のものを
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認めさせるのだつた。それは私が園子に値ひしないという深い虔ましい感情であり、

それでゐて卑屈な劣等感ではないのだつた。一瞬毎に私へ近づいてくる園子を見てゐ

たとき、居たたまれない悲しみに私は襲はれた。かつてない感情だつた。私の根底が

押しゆるがされるやうな悲しみである。今まで私は子供らしい好奇心と偽はりの肉感 
との人工的な合金

アマルガム

の感情を以てしか女を見たことがなかつた。最初の一瞥からこれほ 
ど深い・説明のつかない・しかも決して私の仮装の一部ではない悲しみに心を揺ぶら

れたことはなかつた。（p.266） 
 
 ここでの園子は、語り手が「男」になるための手段なのではない。園子自体が特別なも

ので「肉の属性としての女」と区別され、その意味合いは異なるとしても、たとえば近江

のような、目的と読まれるのだ。 
 後の場面では確かに語り手は園子に性欲は感じていないようだ、だが、恋愛は、否、も

っと広く見てもよいだろう、関係は、性欲だけで行なわれるものか？ そして、何やらよ

くわからないが園子に向かう感情は確かに切実なものだ、と語り手は言うのだ。それをす

べて否定せねばならない根拠はない。 
 ここで「少年領域」から見出した規範、しかも神西もまた告げた規範を、補助線として

用いてみよう。 
 それは、『口ぶえ』『乱歩打明け話』『少年』が一貫して示していた「プラトニックなもの」

の価値による規範である。 
 だがまたも一言しておかねばならないのは、神西の言葉にあったような意味での「感ち

がい」として、後半を失敗させた要因として、それを見るのではないということだ。 
 むしろ、少年領域的な発想のうち、第１章・第２章になかった部分が第３章・第４章で

顕在化している、と解釈するのだ。前半にあって後半にないものが変身願望の対象として

の他者への恋愛だとすれば、後半にあって前半にないものは性欲を介さない関係としての

恋愛である。 
『口ぶえ』『乱歩打明け話』『少年』においてはいずれも、変身願望の対象としての他者と

の恋愛がそのまま性欲を介さない恋愛であった。ところが、『仮面の告白』においては、こ

の二つの面が別々に扱われている。 
 語り手はむろん近江とも性交はしない。ただ、例の、海での自慰の場面では、近江との

同一化の幻想が性欲を強く喚起するものであることが告げられた。聖セバスチャンへの憧

憬も、やはり自慰を引き起こす性質のものだった。それらは、これまで私が見てきた少年

愛テクストとは異なって憧憬が性欲とともにある形態であり、その意味で『口ぶえ』『乱歩

打明け話』『少年』における規範からすれば、憧憬である点では同質だとしても、性欲に直

結するところは忌まわしい非プラトニックな恋愛ということになる。 
 ところが、園子との関係は、「好きだが性的に求めない」という様相で進む（口づけは行

なった。だがそれなら川端の『少年』でも同じだ。少年領域的には性器経由であるかない

かだけが性欲的であるか否かの判断基準となる。『少年』に関する第１章で告げたとおり、

それは相手を「犯す」か否かの意味上の区別によるからである）。 
 それはあるいはこれまで語り手が熱心に語り伝えてきたような形での憧憬ではないのか

も知れない。しかし確実にプラトニックな関係である点において、獲得関係とは言えない
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ものである。 
 この語り手は「愛する」という語を性欲を感じる者への感情として使用している。その

意味で語り手は園子を「愛してはいない」。だが、一方でこの人とともにいたい、と願う彼

について、読者が、「語り手自らは認めなくても事実として彼は園子を愛している」と言う

ことは禁じられていない。 
 川端康成が『少年』で示した、少女・少年が「美しさ」のもとに等価となる視線をここ

に当てはめることができる。『少年』内「日記」部分の語り手にとって、他者は２種類しか

ない。その区別は「男性／女性」ではなく、「美しい者／醜い者」である。そして美しい限

りにおいて、少年と少女はいずれも憧れの対象として同じ意味であった。『少年』の語り手

はいずれにも性欲そのものは感じうる者であると読み取れる（ただし、真に愛する者とは

行為しないという形でプラトニックな愛が完遂される）。そこは『仮面の告白』の語り手と

違う。 
 だが、性欲という形を取らないにしても、どういうわけか、こちらの彼は、確かに園子

に惹かれているのである。そこのところを「同性愛者だからそれは擬態でしかない」と決

めつけてはならない。少なくともここでは、異性愛／同性愛区分によらないで語っている。 
 ならば、性欲は喚起しないものの、その美しさは語り手自身が保証している園子もまた、

「美少年」の魅力に近いものを語り手に対して感じさせている、としてみることはできる。

別に美少年、と限ることはない。「容姿の美しい年少者」を快く感じ、その人の近くにいた

い、という感情としてもよい。それに成りたいとは思わないとしても、そこに、優美なも

のへの何らかの愛着もしくはそれによる慰安があるとしてみる。ならばそれは、これまで

のような変身を求める激しい「憧憬」とは別種の、しかし獲得欲望とも異なる何ものかで

ある。 
 この語り手は「強く猛々しい美青年」への性欲を伴う強い憧れのあまり、恋愛もしくは

他者に惹かれる経験の範囲を狭めて考え過ぎている、ということだ。 
 しかしながら、彼自身、その自己規定の言葉に反して、描写においては、単に男性的男

性への憧れのみでは整理できない性質の感情をも示し始めている。それは自身が相手に成

りたいという性質のものではないが、ある、社会に承認されない理想的関係への、広い意

味での憧れと見ることが可能である。「近江に成りたい」という憧憬にはその逆に、社会に

承認されたいという意味が含まれていた。 
 これに比較し、少なくとも園子との関係は、三島以外の作者による小説・随筆に描かれ

た非社会的な「憧憬関係」に酷似していると言える。 
 
９－４ 少年的意識に近づく第３章の語り手 
 
『口ぶえ』『乱歩打明け話』では、いずれも、主人公の憧れる美少年とのやりとりにおいて、

面と向かってはお互いにはにかみ、思うように語りあえない、というもどかしさが語られ

たが、それとともに、手紙においては互いに驚くほど大胆になれる、という報告もあった。

おもしろいことに、『仮面の告白』にも同様の報告がある。 
 
一ト月たらずのあひだに、園子との手紙のやりとりは多少特別なものになりつつあつ
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た。手紙のなかでは私は心おきなく大胆に振舞つた。（p.295） 
 
 これを理由に『仮面の告白』第３章に語られる女性との関係が『口ぶえ』『乱歩打明け話』

の少年同士の関係と同質だ、と言うのではない。だが、もし彼の憧れがただ「粗野な美青

年に成りたい」だけでなく、もっと「少年領域」的な形のそれをも含むのであったなら、

直接の会話に羞らい、間接のそれで雄弁になるというのは、「少年」的傾向の愛し方として

は、これまたひとつの定形を反復していると言える。 
 人工的で不自然な場、互いに情報が限定され、「生身」を排除する場であるほど自由にな

れるというのは、要するに、気弱な者のコミュニケーションの典型である。 
 その「気弱さ」というのは近江的な「粗野な美青年」の対極にあるもので、語り手が決

して欲しくない筈のものだった。にもかかわらず、彼は、求めていない、と言いつつ、園

子という女性と時間をともにしたがっており、社会的な役割との連繋を導く結婚の義務に

接しないという条件さえあれば、「気弱な態度」でのその関係の継続を望んでいる。 
 それは男性役割の獲得に乏しい彼が、成りたくないと思いつつも女性的な役割に接近し

ているからである。園子を「愛する」とは彼は決して言わない。だが、あれほど女に成り

たくなかった彼が、園子に関する限りは、結果として女性に近づいている。 
 ただしそれは、「女性」に成るのではなく明治末・大正期的な意味の「少年」に成ってい

るのだ。『口ぶえ』『乱歩打明け話』に展開した「少年の恋愛」のそれと等価な感情を園子

に向けているのである。『口ぶえ』の安良も、『乱歩打明け話』の語り手も、あるいは川端

の『少年』の語り手も、愛する相手の少年の至上の清らかさを讃え、彼の清らかさに比べ

れば自分など全く取るにも足りない不純な者だ、という意味のことを三者三様の形で語っ

ていた。しかもそうした場面に限れば、自分を卑下する口調でありながらも、そういう至

上の清らかさを見あげる視線自体が清らかさを帯びるという関係が、彼らに劣等感めいた

ものを語らせない。 
「それは私が園子に値ひしないという深い虔ましい感情であり、それでゐて卑屈な劣等感

ではないのだつた」という『仮面の告白』の記述はそのままこの様相に対応する。 
 相手が少年であっても少女であっても、実は同じことなのである。「少年領域」的認識に

おいては美しければ少年も少女も可憐で清らかなのは同じだからだ。むしろ、そこで決定

的に異質なのは、近江のような「青年」の役割にあたる男性の方なのだった。 
 以上のような意味で、語り手は、園子にだけは特別の感情を持っている。それを「最も

望む『男』への変身の方向に反し、自分を『少年』の意識に引き留めてまでも少女の可憐

さに反応している」と考えることが可能である。 
 つまり、第１章で多型倒錯的に報告されていた彼の願望は第３章でもやはり一元化され

ないということ、そこには表面に出た「男に成りたい」という強い願望とともに「少年の

ままでいたい」という隠れた願望があったということだ。後者の願望が園子という美少女

との関係によって顕在化しているのである。 
 園子自体を「欲している」のではない。園子とともにあることで得られる自己の変容に

密かな喜びを感じている。そこを本論文では「憧憬的」と呼ぶのである。 
 そのため、自己否定と変身願望に促され、何かを求めて上昇する（補註１）暗く激しい

感情とは異なり、「少年」としての愛し方は、ひたすら「ここに留まる」形の、いわば穏や
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かで幸せなものとして語られる。 
 
私はまるでこの新鮮な少女を愛してゐないやうな気がしてゐた。それでゐて私は居心

地がよいのであつた。（p.281） 
 
「愛してゐないような気がしてゐた」と語り手が記すのは「獲得する恋愛」を「恋愛」の

基準にしているからである。 
 だが恋愛はどのようなものだってありうるし、激しくないからといってあるいは危険で

ないからといってそれが劣ると決めることは、ありもしない「恋愛の序列」によって無意

味に自己の生を貶め損なうことである。 
 その意味から、穏やかで幸せな恋愛あるいは関係（そのときはもはや「恋愛」ですらな

くてよい）がテーマとして中心になりえないという理由はない。後に述べるようにそれが

ようやく現在、容認されつつもあるのだ。 
 とはいえ、『仮面の告白』の語り手自身としてやはり（むろん成れないと知ってのことで

はあるが）「激しく危険な男に成りたい」という第一義的な願望は一貫している。それゆえ、

「愛する男に成った自分を想像することによる性欲」を重視すれば園子との関係が決して

十全な満足感をもたらしているとは言えない。 
 だが、こんな部分に注目したい。 
 
すべてこのままの状態
、、、、、、、、、、

で、二人がお互ひなしには過せない月日を送るだらうといふ錯 
覚が、いつのまにか私の居心地のよさから導き出されてゐた。もつと深い意味では、

それは私にとつて二重の錯覚だつた。別離を宣言してゐる彼女の言葉が、今の逢瀬の

虚しさを告げ、今の喜びの仮象にすぎぬことをあばきたてて、それが永遠のものであ

るかのやうに考へる稚ない錯覚を壊すと同時に、たとへ別離が訪れなくても、男と女

の関係といふものはすべてこのままの状態にとどまることを許さないといふ覚醒で、

もう一つの錯覚をも壊したのである。私は胸苦しく目醒めた。どうしてこのままでは

いけないのか？（p.283） 
 
 自己に「異性愛」を当然視していない語り手ならではの、社会的・共同体的な規範によ

る「男女の関係」とされるものへの強い疑いであり、そもそもなぜそんな形だけが望まし

いとされるのかという批判である。 
 自分に対しては「男らしい男」をめざして邁進し理想的な夫となること、彼女には「女

らしい女」たるべく花嫁・主婦・母となってゆくことが周囲から望まれているのだろう、

だが、このまま、軟弱で可憐な者同士、少年・少女の幼い恋愛のままでいたい、と、ここ

で語り手は完全に「少年」となって語っている。 
 これまで示したように、明治末から大正にかけて特定の文化装置として描かれた「少年」

は、女性の性的魅惑と男性の意志主体の可能性とを同時に持つと考えられ、男性／女性と

いう区分ではそれを説明しきれない。そうした「少年」にとって、性愛は異性愛性交だけ

ではない。それゆえ、ここの言葉は、もう一歩進めば、近代国家の歓迎する異性愛的・家

族主義的な「男女関係」に対して、性交さえ拒む「新たな性愛関係」の提案をしかねない
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地点にまで達している。 
 よってこの後半、特に第３章は、「少年領域」からとともに、「少女領域」からも読むこ

とが可能となる（註１）。 
「少女領域」もまた私の命名によるが、要するに野溝七生子の『』に始まる、自由と 
自尊心を求める少女の意識によって世界を把握する表現をさす。その意識は必然的に、近

代の家父長制を規範とした家族制度・結婚制度を、自分の自由と誇り高さを損なうものと

して拒絶する。 
 その『山梔』には兄から結婚を勧められた主人公がこんなことを言う場面があった。 
 
あなたも、それを云ふんですね。何故、結婚なんて云ふんでしょう。何故、何所にも嫁

い

 
つちやいけないて云はないのですか。いつまでもいつまでも、一緒に居ようと云はな

いのですか。ちつとも、ちつとも、そのことが輝衛さんには恐ろしくはないのですか。

緑さんも大人、輝衛さんもさうです。阿字子は、小さい時、皆からどんなに、深い愛 
と、好意に充ちてられてゐたかを思ひ出します。阿字子は、年が行つて、そして 
皆も大人になつたのです。そして、平気な顔で離れて行くのです。阿字子はそれが恐

ろしいの。輝衛さんは阿字子にも、その時が来れば好いと思つていらつしやるんでせ

う。 
 私は、こゝに止まつてゐたい。大人になつて、お魚のやうに、鈍感になるのが恐ろ

しいんですもの。将来に、望みをかけるほど、それほどの無感覚さが恐ろしいのです。

逃げて行つたあの太陽を、私は欲しがつてゐるんです。（註２） 
 
 今の関係だけを大切にしたいという願望、特定の役割に自己を固定されたくないという

願望が近代日本の「期待される男性役割」からは見出せない、少女／少年的なものである

ことも『少女領域』で既に述べた。少なくともこの種の言葉がある部分は、それを言う者

が社会的・共同体的役割意識からの逃亡を望む場に限られる。 
 先に引用した場面は、『仮面の告白』の園子が『山梔』の阿字子と同じ願望を持っていれ

ば、この語り手との関係は理想的なものとなったのではないだろうか、という読者の想像

を許すものとなっている。 
 むろん、女性への意識はむしろ凡庸で保守的である『仮面の告白』の語り手が、阿字子

のような考え方の女性を愛することはなかっただろうし、また上流家庭の倫理に柔順な園

子が阿字子のような願望に「目覚める」こともないだろう。 
 だが、小説を読むということは、一面、そこに見えなかった可能性を見出すことでもあ

る。『仮面の告白』には「女性を犯すことのできない惨めな同性愛男性」がいる、と読む代

わりに、「少女的な自尊心を持つ女性にとっては最良の伴侶ともなる男性」が、時代背景に

よって自らの美点を認識できないでいる様相が書かれている、と読むことも可能である。 
『仮面の告白』の語り手に見られる性欲の方向を女性が許容しつつ愛する物語として、『仮

面の告白』から４２年の後、江國香織によって『きらきらひかる』（１９９１年）という小

説が書かれる。これは、同性愛者の男性と性的関係なしに結婚し葛藤しつついたわり合う

女性を描いたものだ。 
 少なくとも現在では、異性と性交できないことを１９４０年代ほどには引け目に感じな
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いでいる態度もとりうる。ばかりか、彼の、男性への性欲を許容するという女性の姿勢す

ら、全く不可能というわけではない（補註２）。その上でなら、社会的承認のためでしかな

い結婚もせず、性交もせず、長らく語らいあう関係を保つことがありえないとは言えない

筈だ。そこに性欲的な獲得型の恋愛よりも高い価値を見出していけないという理由もない。 
 すなわち、近代日本の国家・経済が求めたような暴力と性欲に満ちた「男性」に成れな

いでいる少年的な『仮面の告白』第３章での語り手は、近代的「男性」に自由を阻まれて

きた女性にとっては稀有の隣人でありうるということだ。そのような見方は確かに１９４

０年代にはなかっただろう。だが、だからこそ現在から見れば、後に現われるそうした性

役割への批判的視線にも耐える先見的な意識が記録されていた、と言うことができる。 
 
（註１）高原英理『少女領域』（国書刊行会刊 １９９９年） 
（註２）『野溝七生子作品集』（立風書房刊 １９８３年）p.105 『山梔』初出は｢福岡日

日新聞｣に１９２４年９月９日より連載。その後、１９２６年春秋社から刊行。 

 
（補註１）後に『奔馬』（１９６９年）で描かれる意識の形態である。 
（補註２）それは実際にあるかどうかではなく、多く流通する書物にそのような想像を提

示することができたかどうかという差である。 

 
９－５ 客体性のリアルな記録としての『仮面の告白』第３章 
 
 兵にもならず女も犯せない「私」は、決してそのような「男性失格」の自分を望んでい

るのではないし認めているのでもない。だが、否応なくそうあらざるをえない彼の在り方

が、自己確信に満ち獲得欲に満ちた「近代的男性」の視界には入らない世界を見せている。 
 それは当時の性役割認識からすれば限りなく負の状態にある者の視線である。この作者

ならやろうと思えばその修辞的技法によっていくらでも負の価値を反転させることはでき

た筈だ。だが第３章では敢えてそうしていない。技巧的修辞は前半に比べて明らかに少な

い。つまり規定の「男性役割」を肯定する作者自身にもこの状態の価値を認める意志がな

い。この負の状態は近江の「不良性」とは異なり、語り手にとっての価値となっていない。 
 以上の理由で第３章以後は前半に比べて「華麗な修辞」が少なくなり、価値の反転には

かかわらない報告の要素が多くなったのだ。 
 作者は、この語り手が園子という女性を知ることで否応なく「少年」化してゆく状態を

文字通りの負の意味でしか語らせようとしなかった。園子自体をも近江のようには礼賛し

ない。それは、この『仮面の告白』という小説が何よりも「男性的男性に惹かれる男性主

人公の告白」として書かれたからだ。女性との関係によって「男に成りたい」方向性を裏

切ってしまうような要素が見え始めても、それをわざわざ高い価値として認める理由がな

いのである。むしろ書き手はそれが突出しないよう配慮しているとさえ言える。にもかか

わらず何か「違うもの」が顔を出している。そこを神西が「衰弱」と言ったのだとしたら

一面は正しい。だがこのように作者の支配が弱まるときこそ「小説」の本来の自由が見え

始める瞬間なのである。 
 その意味では、右翼的な発想ややみくもな男性優位主義にも通じてしまう「男らしい男」
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への、性欲を伴った憧憬を告白し続ける第２章よりも、性別としては男性を自認しながら

も社会的には表面的演技でしか「男性」と成り得ない、男性アイデンティティの不足に悩

む者の負の意識を告げる第３章の方が「少年領域」的価値からは貴重なものと言える。 
 自著『少女領域』において私が「少女型意識」と呼んだものは、たとえ女性としての性

自認を持っていても役割としての「女性」を引受けようとしない意志から始まっていた。 
『仮面の告白』後半は、逆に、男性としての性自認はありながらも役割としての「男性」

を果たす資格に欠けていると感じている者の「告白」である。 
『山梔』の阿字子ら「少女型意識」の少女たちが（社会に接続するための「主体」のそれ

とは別であるが）自己決定の意志を強く求めるのに対し、『仮面の告白』の語り手は自ら求

めて「男性」役割を降りるのではない。自己の性欲の方向性が当時の規範に照らしてそれ

を許容しないから仕方なくそうあるだけである。しかも当時の「男性」役割には意志の強

さがその資格として組み込まれているのであるから、それに失格する者からは性的問題に

限らず主体的「意志」も奪われる。もともとは性的な領域だけでの問題の筈だったのに、

「男性役割の条件」を「性欲の方向の違反」によって踏み外すことになるため、もっと広

い意味で当時の共同体に共有された「男として持つ筈の自信」をも損ない、結局その「主

体」はやはり不完全なものと認知される。本人にとって望ましいことは何もない。 
 だがその代わり、彼は、自らに、ある他者性を、本論文でのこれまでの言葉で言うなら

客体性を、感じ取ることを学ぶ。 
 それは、従来の「女性」の役割を取る者には常に経験されるものであり、また「少年」

ならば身に感じることもありえるものだろう。しかし、青年となり「男性」の役割に自己

同一化した段階で、普通ほとんど忘れ去られてしまう、あるいは忘れようと躍起になる性

質のものである。 
 そした「男性」の意識を持つ者たちは、自己の意識が他者との関係によって成立してい

ること、自己が常に他者に侵食される存在であること、さらには自分が他者からは常に客

体であることを想像しない、あるいはより少なくしか見ようとしせず、確信に満ち、ある

いは確信に満ちようと無理を続ける。 
『仮面の告白』の前半には、「死んだ自分」という形で、「美しい客体」の夢が語られてい

たが、後半になると、決して望ましくも美しくもない、「主体」となれない「客体」の不全

性・負性が伝えられることになる。 
 語り手本人が最も嫌悪する、それは居心地の悪い、うっとうしいものである。そして自

らに客体性を感じるとはそういうことなのである。 
 自己の可憐な死という甘美な幻想ではない形の、自らの客体性への自覚、とは、いかな

る意味においても当人にとって否定的なものである。語り手が礼賛も憧憬もできない自己

の不純・未定・不定状態である。そしてこの語り手がそうしたアモルファスな自己に価値

を置いたことは一度もなかった（補註１）。 
 だが、ここに、『仮面の告白』の、語り手からは言明されず、作者が決して認めようとし

てこなかった、また「小説的まとまり」さえ弱めてしてしまう、客体性の記録の価値を提

案する。幼時の記憶にあるような「甘美な想像」に留めず、客体を自己に感じることの生々

しい嫌悪をも語りえた点で『仮面の告白』は貴重である。 
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（補註１）この語り手にも権力への希望は確としてある。何にせよ「同性愛者である自分」

を隠しとおしさえすれば、社会的な地位は獲得が可能だからである。その意味で

もジャン・ジュネの伝える徹底した負性とは大きく異なる。 

 
９－６ 背景の差による小説の解釈の反転 
 
『仮面の告白』第３章以前は、その舞台が戦前・戦中であるということにも注目したい。

敗戦後は第４章からである。このことが何を意味するかと言うと、現在ならば積極的に奨

励はされなくても「個人の自由」の名のもとにかろうじて容認もされうる「何の発展も変

化も求めず、積極的なことは何もせず、今のままでいたい」という望みが、第３章以前に

描かれた状況では決定的に許されなかったということだ。 
 三島由紀夫は、その評論『現代小説は古典たり得るか』（１９５７年）において、堀辰雄

の『菜穂子』（１９４１年）に登場する都築明という詩人が、愛する女性に対し何の働きか

けもできず無為のまま夢想ばかりし続ける展開について述べ、彼の造形が、現代（１９５

７年当時）的には無価値であることを徹底して批判しつつ、その一方で、こんな判断もま

た示している。 
 
都築の詩人的特質と説明されてゐるものには、当時の知識人の無力感が色濃く投影さ

れてゐる。そしておそらく堀氏自身の経験から、都築は好都合にも、肺結核に犯され

つつあるのであるが、かふいふ肉体上の無力さの設定は、時代の暴威に対して、堀氏

の師芥川が身を以て示した、「自己破滅による抵抗」の劇の継承であり、「生」の原理

によるその復活の理想なのである。 
（中略）こんな都築を今日のわれわれは滑稽視するわけだが、今日実はわれわれは、

自分の無力を何よりも毛ぎらひし、何よりも怖れてゐる。かういう恐怖はむしろ戦争

中にはなかつた。今日におけるやうな芸術家一般の精力崇拝、それから自分に精力が

充満してゐるやうにたえず実感してゐる必要、それは「菜穂子」の時代とは正に対蹠

的な時代風潮である。（全集第２７巻 p.497～498） 
 
 つまり、「富国強兵」策が当然のものとして全「日本国民」に共有（すくなくとも常識と

して承認）されていた戦前においては、無為無力を語ることが文学的な「抵抗」でもあっ

た、という経緯を述べているのだが、それは三島由紀夫固有の文学観というよりは、日本

文学上の価値判断に関する幅広い妥当性を持つ歴史の報告として読むべきだろう。 
 同じ評論で、都築という人物像について「成長しそこねた稚児さんのやう」（p.498）と
いう言葉もあり、これはそのまま、『仮面の告白』の語り手にもあてはまる。むろん『口ぶ

え』の安良にも『乱歩打明け話』の語り手にもだ。要するに彼らは皆、優柔不断の自分を

肯定し自分からは積極的な行動をとらず「男」から愛されることを待つ「稚児」たちなの

だった。なお第７章で紹介したように、堀辰雄には文字どおり少年領域的な小説『燃ゆる

頬』『彼』があった。 
 堀の『菜穂子』の都築に対して、三島が１９５７年当時のものとして認めた「好きな女

に対して性的な行為のできない男」の「滑稽さ」も、時代背景の違いにより「抵抗」の意
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味になる場合があると三島自身が語った。 
 ならば、敗戦後長らく「駄目な男」としか見えてこなかった戦前・戦中の「女性に対し

性交も結婚も求めず、今ここでともにいたいとだけ望む男」に、２００３年現在考えうる

別の価値基準から、当人さえ望んでいない、「男性役割批判者」の意味を読むことも可能で

ある。また彼がためらいつつも結果として見せてしまう性交を回避した「男女の奇妙な関

係」を価値あるものと認めてみることも可能となるのである。 
 
９－７ 結論 
 
『仮面の告白』には意図されつつ獲得されない近代的男性主体と意図されないまま保持さ

れる戦前的少年の客体性とが組み合わさった形で描かれていた。 
 ただしそれは語り手側の意識としては飽くまでも客体性を否定的に記述する形であり、

その形である限り憧憬は客体的自己から主体的他者に向かうだけとなる。 
 ところが、三島由紀夫は、『仮面の告白』に示されたこの図式を用いて主体から憧憬を発

することで別の可能性が開けることを後の小説で示している。その詳細を次章で考察する。 
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１０ 現社会からの超越 

 
 
１０－１ 要旨 
 
 三島由紀夫の小説『英霊の声』をテクストとしてそこから憧憬の法側の応用例を見る。 
『英霊の声』で「少年」は直接の主題となっておらず、もはや「少年領域」とは別の理念

を提示しているかに一見は見える。だが、その中心に、無垢でありかつ完全な客体である

として語られる天皇こそが客体的少年と同じ役割にあり、それを熱烈に憧憬する軍人たち

が「念者」なのである。「軍人勅諭」をもとにしたこの構図は憧憬の法側を帝国主義的シス

テムの実現のために用いた例として読むことができる。 
 それはまた、無垢との接続を絶たず憧憬の論理を継続させたまま、帝国主義的男性主体

を国民に獲得させる方法である。ただし、実際には天皇の人間性を完全に消去できないた

め、このシステムはすぐ破綻してしまうという様相をも伝えたのがこの『英霊の声』であ

った。 
 三島由紀夫は天皇を用いて少年領域的憧憬の価値の存続を試みたと思われるが、天皇自

体は敗戦後、無垢の象徴としては成立が困難になっており、憧憬の存続には別の方法があ

ることも示す。 
 
１０－２ 使用テクストの文学的位置と梗概 
 
『仮面の告白』の１７年後、１９６６年に発表された『英霊の声』は、「帰神

かむがかり

の法」によ 
って呼びだされた二・二六事件首謀の将校と第２次世界大戦時の神風特別攻撃隊員の霊の

言葉の記録という形をとる小説である。 
 一見神秘主義的にも見えるが、「英霊」の言葉は一貫して、実現しなかった「あるべき天

皇像」を示しており、いわば小説の形をとった理想提示・現実批判の書と言える。むろん

その「理想」はこの小説に固有のそれであって、保守派・民族主義者らの見解と共通する

とは限らない。とりわけ天皇制を国家主義的・政治的意図から肯定しようとする意見の持

ち主ほど、ここに語られた「心の天皇」には否定的にならざるをえまい。なぜならここで

「英霊」たちが語る天皇の「あるべき姿・とるべき態度」は国益のための法遵守による合

理的な政治決定を否定するものだからである。 
『英霊の声』に語られる「天皇のあるべき姿」をそのまま作者・三島由紀夫からの要求と

考える態度は警戒せねばならないが、ただ、その意味・価値上の形態は、「天皇親政の待望」

という件以外は三島が自己の思想表明として書いた『文化防衛論』（１９６８年）とも矛盾

していない。 
 
   ＊ 
 
 残春のある一夕、帰神の会が催される。審神者

さ に わ

である木村先生が石笛を吹くと霊媒であ
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る盲目の青年川崎重男君に神がり、彼をとおして神の声を聞くのである。 
 川崎君は日本の現状を怒り嘆く言葉を伝え始める。大勢の荒神が憑依してきたことがわ

かる。「われらは裏切られた者たちの霊だ」と告げた。二・二六事件に蹶起した青年将校た

ちの霊であった。霊たちは、天皇への至純の心によって佞臣を討ち国を正さんと事を起こ

したにもかかわらず、天皇は自分たちを人間として憎み、叛徒とした、と語る。霊たちは 
「などてすめろぎは人間

ひ と

となりたまいし」と歌いつつ激しい慟哭の声をあげる。 
 続いて太平洋戦争時の神風特別攻撃隊の霊が降りて来る。霊たちは、天皇が神であって

こそ自分たちはその死の瞬間に神と一体になり、不滅、死の栄光、歴史とのつながりを保

証される筈だった、にもかかわらず終戦の後、天皇は人間宣言をした、と言う。さらに、

天皇は人間であってよいとしても昭和の歴史において二度だけ、青年将校の蹶起の時と、

特攻隊員が死んだ後の敗戦のあとの時だけは神であるべきだった、と語り「などてすめろ

ぎは人間となりたまいし」と合唱する。歌が終わったとき、川崎君は死んでいた。（補註１） 
 
（補註１）言うまでもないことだがこれは三島由紀夫という作家が描いたフィクションで

ある。二・二六事件の首謀者たちがいかなる想像を描いていたかということを、

事実としては決定できないし、してはならないと筆者は考える。またフィクショ

ンと明言する場合以外にそれができると考えるような単純な発想は深く慎まねば

ならない。 
 

 
１０－３ 『英霊の声』に描かれる天皇像 
 
 以下しばらく、『英霊の声』に見られる天皇像を追う。 
 まず二・二六事件で裁かれた将校たちの霊が、よりましである青年に降り語る。その言

葉は、理想的天皇の姿を想像上の二つの場面の登場者として示す。 
 ひとつは、「そのときだ。丘の麓からただ一騎、白馬の人がしづしづと進んでくるのは。

それは人ではない。神である。勇武にして仁慈にましますわれらの頭首、大元帥陛下であ

る」（旧版全集第１７巻 p.535）と語られる天皇が、二・二六事件首謀者たちの意志をその
まま肯定するもので、いわば実現しなかった希望成就の想像である。 
 もうひとつは法的には罰せざるをえない彼らの前で天皇が彼らの「赤心」を称揚するも

のだ。英霊たちはこちらの想像について「それは光りにみちて描かれてはゐないが、第一

の絵図にも劣らず、倖せと誉れにあふれたものだ。むしろわれらの脳裡に、より鮮明に描

かれてゐたのは、この第二の絵図であつた」（p.537）と位置づける。 
 
 われらは龍顔を仰ぎ、そこに漲る並々ならぬ御決意を仰いで、われらの志がつひに

大御心にはげしい焔を移しまゐらせたのを知る。 
『その方

ほう

たちの志はよくわかつた。 
 その方たちの誠忠をうれしく思ふ。 
 今日よりは朕の親政によつて民草を安からしめ、必ずその方たちの赤心を生かすで

あらう。 
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 心安く死ね。その方たちはただちに死なねばならぬ』 
 われらは躊躇なく軍服の腹をくつろげ、口々に雪空も裂けよとばかり、「天皇陛下万

歳！」を叫びつつ、手にした血刀をおのれの腹深く突き立てる。かくて、われらが屠 
つた奸臣の血は、われらの至純の血とまじはり、同じ天皇の赤子

せ き し

の血として、陛下の 
御馬前に浄化されるのだ。 
（中略） 
陛下は死にゆくわれらを、挙手の礼を以てお送りになる。 
（中略） 
 思ひ見よ。 
 龍顔のおん頬に、われらの死を悼むおん涙が！ 
 雲間をつらぬく光りに、数条のおん涙が！ 
 神がわれらの至誠に、御感

ぎょかん

あらせられるおん涙が！ 
 われらの死は正しく至福の姿で訪れる。……」（p.537～538） 

 
 だが、実際にはその至福は訪れなかった、と英霊たちは続ける。そして、この後、事実

記録をもとにしたと思われる、天皇の二・二六事件への実際の対応が、神となりすべてを

見渡せることとなった英霊たちの言葉として語られる。 
 そこで最も重要な点は次の指摘である。 
 
 陛下のわれらへのおん憎しみは限りがなかつた。（p.540） 

 
 すなわち、天皇自身が、その意志によって、彼らを拒絶したということ。その意味は英

霊たちによって次のように解釈される。 
 
 こは神としてのみ心ならず、 
 人として暴を憎みたまひしなり。（p.541） 

 
 昭和天皇のこの、人間としての怒り、意志の示し方を英霊たちは認めない。そして、「な 
どてすめろぎは人間

ひ と

となりたまひし」と恨みの言葉を発する。 
 次に、「弟神」として、神風特別攻撃隊員の霊たちが降り、こちらもまた、天皇が敗戦後、

人間宣言をしたことに対する非難を語る。 
 
 陛下の御誠実は疑ひがない。陛下御自身が、実は人間であつたと仰せ出される以上、

そのお言葉にいつはりのあらう筈はない。（中略） 
 だが、昭和の歴史においてただ二度だけ、陛下は神であらせられるべきだつた。何 
と云はうか、人間としてのにおいて、神であらせられるべきだつた。この二度だ 
けは、陛下は人間であらせられるその深度のきはみにおいて、正に、神であらせられ

るべきだつた。それを二度とも陛下は逸したまうた。もつとも神であらせられるべき

時に、人間にましましたのだ。 
 一度は兄神たちの蹶起の時。一度はわれらの死のあと、国の敗れたあとの時である。 
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歴史に『もし』は愚かしい。しかし、もしこの二度のときに、陛下が決然と神にまし

ましたら、あのやうな虚しい悲劇は防がれ、このやうな虚しい幸福は防がれたであら

う。 
 この二度のとき、この二度のとき、陛下は人間であらせられることにより、一度は

軍の魂を失はせ玉ひ、二度目は国の魂を失はせ玉うた。（p.559～560） 
 
 こうして「弟神」たちもまた「などてすめろぎは人となりたまひし」と繰り返し、憤り

嘆きつつ去る。 
 いずれも、「現人神」とされた天皇が、真に「現人神」たるべき場において、「人間」の

身振りを示した、という非難である。だが、「天皇機関説」を云々するまでもなく、天皇は

一面政治的存在であり、また戦前、国民の倫理の根拠とされたという意味からも「人の道」

を選ぶことに無理はないように思われる。むろん「英霊」たちがその不遇ゆえに悲嘆する

ことは当然としても、なぜここまで「神」であることを彼らは要求するのか。 
 
１０－４ 客体としての無垢無謬の天皇 
 
 八木公生はその著作『天皇と日本の近代』第３章において、軍人による極めて特殊な天

皇像の待望が『軍人勅諭』（１８８２年発布）の解釈に発することを告げた。 
 八木によれば、『軍人勅諭』の「朕は、汝等軍人の大元帥なるぞ。されば、朕は、汝等を 
股肱
こ こ う

と頼み、汝等は、朕を頭首と仰ぎてぞ、其 親
そのしたしみ

は特に深かるべき。……」（註１）以下

の部分は軍国主義の象徴として読まれることが多いが、実のところ、それは天皇への「誠心
まごころ

」 
による帰属を命ずるものであり、そこには「より深い〈親しみ〉を懇願する天皇がいる」

（註２）。つまり、そこでの天皇には、権力的な主君の性格ではなく、無力さが強調されて

いる、と言う。 
 また、八木は、『軍人勅諭』末尾、「訓諭」五ケ条（忠節・礼儀・武勇・信義・質素）の 
後に記された「さて、之を行はんには、一

ひとつ

の誠心
まごころ

こそ大切なれ」という一節を示し、それ

が本居宣長の『古事記伝』一之巻に含まれる「直毘霊
なおびのみたま

」（１７７１年）に記されたような 
「真心」論に接する意味であることを述べた。要するに、『軍人勅諭』は、天皇を権力主体

と見てはならないこと、天皇を〈善悪の彼岸〉にある「神」と考え、それに対し論理的・ 
倫理的正誤を判断してはならないこと、よしあしや利害の判断を一切停止してただただ畏

かしこ

 
み敬うだけの対象として考えるべきこと、を告げているというのである。 
 それは「強事

しひごと

」（強制）によらない、それ自体が倫理である天皇との「真心」による一体 
化を理想とするものだ。そこから八木は「無力な天皇」が提示された理由を語る。 
 
それは、「大元帥」という概念から想像されるような、命令し指示する上官といった命

令の究極的主体ではない。天皇が、もしそういった命令・指示する主体だったとした 
ら、その命令・指示はすでにして強制であり、「強事

しひごと

」にともなう「うはべの装飾
か ざ り

」が 
はいり込んでしまうことになる。ということは、「誠心」にもとづく軍の統率という『軍

人勅諭』の思想そのものが、それだけで破綻することになるのだ。（註３） 
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 そのため、『軍人勅諭』は、天皇に対して「絶対に無垢なる客体そのもの」（註４）であ

ることを要求することにもなる。すべての日本国軍人および国民が一体化すべき対象であ

る天皇に「個人的意志」という作為的・人間的な「強事」「うはべの装飾」が入り込んでは

ならないからだ。こうして天皇は、人格と好悪そして主体的な意志を持つ「人間」ではな

く、したがって主体的人格を持つ成人の指導者ではなく、嬰児のように受動的な、無垢か

つ無力の神として待望されることとなる。「それは、天皇が、軍の組織の〈外部〉に、軍人

精神の無謬なる規範そのものとして位置する必要があったからだ」（註５）と八木は記す。 
 
 いわゆる〈皇軍意識〉とは、何よりもこのような無謬性を本質とし軍の精神的規範

そのものともいうべき天皇、それ自身は物理的な力のない天皇を、徹底的に庇護しよ

うとする強い意思にもとづいている。それが、軍にとっての唯一絶対の〈倫理〉であ 
り、ひいては理想的な治世の実現する要

かなめ

でもある。その意味で、天皇は、〈皇軍〉に 
とって、その本質が〈善悪の彼岸〉にあって絶対に無謬なる客体、比喩的にいえば永

遠の〈幼童〉（中村生雄）でなければいけなかった。そして〈幼童〉であるところ、そ

れ自身の無力さをつよくとればむしろ〈嬰児〉性にこそ、天皇との一体化という幻想 
の拠

よ

って来
きた

る、もっとも深いゆえんもあったのだ。（註６） 
 
 なお、「幼童」という語に関して引用文中に名の記された中村生雄は、その論文「童形・

女装・男装――天皇像の三類型――」（註７）において、明治天皇が示した「幼童天皇」「女

装する天皇」「武人天皇」の機能を示し、「幼童天皇」と「武人天皇」はともに「一義的で

明快な表現形式」とし、「女装する天皇」を「過渡期的で多義的な表現」としている。それ

はすなわち、「力」と「無力」は表裏一体であるという意味にもなる。ゆえに「女装」だけ

が決定不能性を保持する。 
 実は「幼童天皇」という象徴の起源は古く、松岡心平の『稚児と天皇制』（註８）によれ

ば、もともとは中世天皇制に発するものであり、院政期、政治から天皇を切り放し、純粋

な権威・神聖としたのがこの「幼童天皇」のプランだったという。院政開始後の天皇は平

均して８歳から即位し１８歳には退位している（註９）。その聖性と理想性はそのまま稚児

に投影されたのであろうし、さらに中世の芸能上の理想・理想的人物等の表現が、多く「稚

児」の形式をとったのもここに根拠があるのではないか、と松岡は記す。そしてこのこと

が中世文化に少年崇拝・中性的な美の愛好をもたらしたのだと言う。稲垣足穂の「少年愛」

テクストに頻出する「理想的稚児」の記述と比べあわせると興味深い見解である。 
 こうした「幼童天皇」の持つ「理想化」の機能については鎌田東二、赤坂憲雄らも指摘

している。 
 
この永遠の幼帝としての日の御子こそが、光と清明正直という宗教的、倫理的、美的

価値の根源なのである。（「天皇と神道――幼帝考序説」）（註１０） 
 
天皇の宗教的権威の聖化と純粋化のシンボルとしての、幼童皇帝。それは疑いもなく、

ある位相にあっては天皇の原像（理想的結晶）である。（『王と天皇』）（註１１） 
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 また、天皇の「客体性」に関しては、折口信夫が『古代生活に於ける惟神
かむながら

の真意義』で 
既に告げていた。 
 
天皇は、天の神のみこともち、即、神の代理者であらせられる。其みことが非常に神

聖であるから、天上の神と同一の威力が人に感じられて来る。此状態が実は惟神なの

である。天皇のなされる事は神の活動なのである。（註１２） 
 
 天皇を神とするのではなく、神の言葉を伝える者とする考え方である。西村亨編の『折 
口信夫事典』によれば、先行する平田篤胤の『霊能真柱

みたまのはしら

』（１９８３年）がこれに似た論理 
によっているという。要するに、天皇自身の個人的意見・意志は問題ではなく、「天皇が自

分のさかしらを交えずに行う政治が惟神の道だということである」（註１３）。 
 しかも「神の言葉」の神聖によって天皇自身もまた神聖さを帯びる、というこれは、一

切の主体性を持たないまま尊敬崇拝の対象となる「絶対に無垢なる客体そのもの」を成立

させる論理と言える。 
 これと同方向の解釈から、天皇を「無限に深い神秘の発現しきたる通路」と呼び、また

「それ自身いかなる神でもない」、「神聖なる『無』」としたのが和辻哲郎であった（註１４）。 
 以上から考えると、天皇の幼童性という像は中世まで、また絶対客体性とその無謬性の

理念はその起源を宣長・篤胤らの国学にまで、遡ることができることになる。さらに明治 
以後、天皇は、侍講・元田

も と だ

永孚
ながざね

らの先導によって、批判してはならない真善美の規範とし 
て構成されてもいった（註１５）。同時に天皇の理想的客体性という解釈を「折口民俗学」

および「保守知識人」が補強したというのがおおまかなところだろう。 
 結果として現われた、主体性なき、無垢・客体・無謬の天皇というモデルは、たとえば

西田幾多郎による皇室に関する「絶対現在の自己限定」という言い方（註１６）にも、ま

た田辺元の「具体的統一中心」（註１７）の語にも参照可能なものと思われる。 
 一方、そうした構造の促す「無責任の体系」という丸山真男による批判（註１８）があ

った。 
 八木の『天皇と日本の近代』第３章はこのような歴史を持つ「嬰児のように無力無垢な

天皇像」によって『軍人勅諭』を解釈したものと言える。 
 同書では同じ章で『英霊の声』にも触れている。八木によれば、『英霊の声』の提起する

問題は次の点に集約される。 
 
本章の分析にもとづいてその具体的な軌跡をみるならば、その怪物化を決定づけたも

っとも重大な契機は、軍部自身というより天皇の変質、〈嬰児〉から文字どおりの〈大

元帥〉への変質であったともいえる。少なくとも、二・二六事件における「自分の考」

に従って「強硬に討伐命令を出」した天皇、『軍人勅諭』の思想に反して軍令の究極的

主体として登場した天皇が、軍隊からもっとも深い精神的な存立根拠を決定的に疎外

してしまった点で、その影響の大きさには測りしれないものがあったろう。三島によ

れば、それは「軍の魂を失はせ」たものだった。他のさまざまな問題はおくとしても、

この一点における昭和天皇の責任は、やはりのがれがたいように思う。（註１９） 
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「英霊」たちには何が必要だったか。それは、自分たちがいかに過ち、敗北しても、しか

し天皇への誠心だけはあったことを理由として、社会的・人間的判断によらない正当性を

認める「無謬」の神である。彼ら「誠心」だけに賭けてきた軍人たちは、「誠心」をそのま

ま受け取ることのできる神を要求し続けてきたのだ。 
 だからこそ、天皇は、あたかも恋人のように熱烈に一方的に求められる。 
 
『陛下に対する片恋といふものはないのだ』とわれらは夢の確信を得たのである。『そ

のやうなものがあつたとしたら、もし報いられぬ恋がある筈だとしたら、軍人勅諭は

いつはりとなり、軍人精神は死に絶えるほかはない。そのやうなものがありえないと

いふところに、君臣一体のわが国体は成立し、すめろぎは神にましますのだ。 
 恋して、恋して、恋して、恋狂ひに恋し奉ればよいのだ。どのやうな一方的な恋も、

その至純、その熱度にいつはりがなければ、必ず陛下は御嘉納あらせられる。陛下は

かくもおん憐み深く、かくも寛仁、かくもたをやかにましますからだ。それこそはす 
めろぎの神にまします所以

ゆ え ん

だ』（p.531） 
 
「陛下に対する片恋といふものはないのだ」「どのやうな一方的な恋も、その至純、その熱

度にいつはりがなければ、必ず陛下は御嘉納あらせられる」とは、天皇に「個」がなく「主

体」（すなわち善悪・好悪の判定主）がないとするからこそ成立する発想である。 
 それは「誠心」をもって行なえば必ず対応してくれる鏡を天皇に要求しているというこ

とだ。自らの動機の無垢を確信する者にとって、その無垢の源泉であるがゆえにいかなる

結果も賞賛してくれる存在として「天皇」という非人格的な客体が想像されているという

ことだ。 
 こうして、軍人たちは「無垢で無力な天皇」に恋し、その天皇による自分たちの「誠心」

の嘉納を確信しつつ「身を挺して」（『仮面の告白』にあった語である 全集第３巻ｐ.169）
尽くすことになる（この様相は『奔馬』でも語られている）。 
 むろんその結果が人間社会にいかなる災厄を引き起こしても、「人間」レヴェルでの判断

を越えた無垢な神はただひたすら彼らの動機の無垢を褒める筈だ。つまり、『軍人勅諭』と

その理念の忠実な実行者は、天皇の無垢だけを優先することによって、一般的な人間の生

存をむしろ脅かす種類の発想を示している。（補註１） 
 
（註１）『軍人勅諭』の引用は『日本近代思想大系４ 軍隊 兵士』（岩波書店刊 １９８

９年）p.172～7より 以下同じ。 
 

（註２）八木公生『天皇と日本の近代』（講談社現代新書 ２００１年）上巻 p.165 
（註３）同上、上巻 p.175 
（註４）同上、上巻 p.175 
（註５）同上、上巻 p.177 
（註６）同上、上巻 p.177～8 
（註７）『こころとことばに東西の接点を求めて』所収（北樹出版刊 １９９０年） 
（註８）「へるめす」第６号（岩波書店刊 １９８６年３月）ｐ.16～26 後『宴の身体』
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（岩波書店刊 １９９１年）所収。 
（註９）新日本歴史学会編『新日本歴史 天皇史』（福村書店刊 １９５３年）での算出に

よる。 
 

（註１０）雑誌「現代のエスプリ別冊 天皇制の原像」（至文堂刊 １９８６年１１月）

p.210 
 

（註１１）筑摩書房刊 １９８８年、p.136 
（註１２）新版『折口信夫全集』第２０巻（中央公論社刊）p.398 
（註１３）西村亨編『折口信夫事典』（大修館書店刊 １９８８年）p.197 
（註１４）「日本倫理思想史」上巻（１９５２年）、『和辻哲郎全集』（岩波書店刊）第１２

巻 p.67 
（註１５）八木公生、前掲書、上巻 p.53～137 
（註１６）「哲学論文集第四補遺」（１９４４年）、『西田幾多郎全集』第１２巻（岩波書店

刊）p.409。 
（註１７）「政治哲学の急務」（１９４６年）、『田辺元全集』第８巻（筑摩書房刊）p.370。 
（註１８）『日本の思想』（岩波新書 １９６１年）p.37～39。 
（註１９）八木公生、前掲書、上巻 p.185。 
 
（補註１）これは飽くまでも三島の残したフィクション内の理想であって、実際の二・二

六事件の首謀者らや神風特別攻撃隊の隊員らがいかに考えていたかとは別の問題

である。とりわけ特攻隊員の意志を「無垢な天皇」崇拝の面からだけ語ることに

ついては賛成できない。 
 

 
１０－５ 大正的「美少年」と客体的天皇の相同性 
 
 以上が、三島由紀夫の『英霊の声』に示された理想的天皇像だ。それは主体を持たない

客体であり無垢な嬰児であり、そして一方的に恋される「神」であった。 
 そしてこの三島的「天皇」とは、明治末・大正期的「少年」を憧憬させた意識と同じも

のが求めた理想である。むろん実際の天皇ではなく、飽くまでも『軍人勅諭』の解釈によ

り三島が描き出した理想としての天皇である。だがそれは、『仮面の告白』に隠された主題

として登場するばかりでなく、折口信夫の『口ぶえ』、山崎俊夫の『夕化粧』、江戸川乱歩

の『乱歩打明け話』、川端康成の『少年』、稲垣足穂の『少年愛の美学』等で最高の価値と

して提示された、ある時代・ある場での理想のそれと等しい機能を持つ。 
 以上のテクスト群には、愛される無垢な客体としての「美少年」が描かれ、周囲には彼

を愛する主体、「念者たち」が登場した。その図式は無垢な客体である天皇と天皇を熱烈に

恋する軍人たちとのそれに等しい。また、その「友愛集団」としての軍人たちの意味は、

第１章で触れた薩摩地方の「兵児二才」制度と非常によく似た構造を持つ。 
 この構図を作り出したのが客体の「無垢」を最高の価値とする「憧憬の法則」である。 
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 すると、『英霊の声』はもとより、そこに語られる期待と落胆とを発生させたそもそもの

起源である『軍人勅諭』もまた、『仮面の告白』にあった「憧憬の法則」と同じ規範によっ

て成立していたことになる。 
「憧憬の法則」の文学テクストにおける実例はこれまで挙げたとおりだ。そこで示した基

準・規範は飽くまでも文学テクストにおける「客体」としての自己愛の表出方法のための

ものだったが、実はこの「憧憬の法則」には適用を文学に限定しない汎用性があり、一部

中産階級の少年少女らの自己愛を成立させるにとどまらない拡がりを持っていたと言える。 
 憧憬的発想の前提となるのは「欲望の主体となることは醜い」という判断である。「憧憬

の法則」において、単独性と欲望をあらわにする「主体」は忌避されるべきものとされる。

「醜さ」の形を『仮面の告白』の語り手の判断を例として示すならば、全体性に接続しな

い個が主体的意志を示す場合である。逆に主体性の度合いの低さに応じて「清らかさ」が

増す。その欲望的主体がゼロとなった状態が「無垢」である。 
「日本文化」全般にあてはまると言えるものではないだろうが、明治以後、西欧によって

教えられた自己主張的な「主体」という個のとらえ方に対し、折口信夫・山崎俊夫・江戸

川乱歩・稲垣足穂・三島由紀夫といった日本の意識は強い嫌悪を感じたと考えられる。こ

の近代の日本的自己愛表出者らにとって、固有の欲望と意志とを持ち、他者と競合し葛藤

し、融合することのない西洋近代的「主体」は醜く汚れたものと感じられ、それに対し、

獲得欲望がなく葛藤をひき起こさない「客体」こそ清浄なものと感じられたのだ。 
 ただそれでも、西欧列強に対抗しようとするならば国民的主体の形成は欠かせないし、

獲得欲望を放棄することもできない、ということは戦前の国民として認めざるをえない。 
 そこで、どうにかして、客体的「無垢」により、多数の「主体」の「汚れ」を払拭した

いという発想として『英霊の声』の思想はある。その規範として『軍人勅諭』は対応でき

るものだったのである。その「憧憬の法則」的構造を今度は念者たち＝軍人たちの主体と

いう面から以下に分析する。 
 清浄の原点、世俗を越える特異点としての少年＝天皇だけが唯一の完全客体である。戦

前の軍人・国民の行動のすべての根拠であるところの、熱烈に望まれる客体である天皇に

は、獲得欲望という人間としての「汚れ」など「ある筈がない」という想像を、まず『軍

人勅諭』は促す。 
 一方、念者たち＝軍人たちはその「誠心」という愛を少年＝天皇にいだく限りにおいて

主体を持つことを許される。獲得欲望を抱く主体はそのままでは「汚い」。だが、天皇の無

垢に仕える軍人の場合ならば、自身がいだく様々な獲得欲望によって当人がいかに「汚れ」

てもかまわない。主体性のゼロ状態が少年＝天皇の客体性という「無垢」によって絶えず

確保されているからである。 
 軍人たちはその天皇の無垢の保持のために外国を侵略し国を守るのであるから、彼らが

何をしても彼らの欲望は「無垢の神」の名のもとに正当化される。結果としてそれが人間

的な獲得欲望の発露を見せても、軍人たちはただひたすら「誠心」をもって無垢な天皇に

仕えようとしただけであって、その「汚れた」行動は「無垢」のためだからだ。 
 こうして軍人たちは、外部への攻撃・獲得欲望を全開にしながら天皇の名において誇り

高く「無垢」を確保し続けることができた（筈だった）。 
『軍人勅諭』は、天皇を全く獲得欲望のない「無私」（「無垢」）の神と考えるよう命じるの
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と引き換えに、軍人たちに一定方向の獲得欲望を内在化した主体を許そうとした規定なの

である。 
 そのとき、国家意志に接続するものである場合に限り「主体男性」が持つ「獲得欲望」

は否定されない。「近代帝国主義国家」という拡大と侵略をめざす組織にとって獲得欲望は

是非必要な欲望であるからだ。ただしそれは外国への侵略や領土拡大、自国の優先に向か

う形でなければならない。 
 そのため『軍人勅諭』において、「主体」とは自己主張的な個々のものではなく、いわば

「一の誠心」によって集合した全体の意志であることが前提となっている。同じ状態を三

島は『太陽と鉄』で「個性の液化」（註１）と表現した。 
 八木公生の言葉を認めるなら「三島的天皇」に限らず、明治以来の「天皇」とは一面、

「憧憬の法則」に添って国民の欲望主体という「汚れ」を浄化するための存在として発達

してきたと考えてよい。八木の見解によれは、江戸時代以前の歴史的な文脈とは別に、以

後、「天皇」は「日本国民の主体浄化システム」となり、明治以来の、本来なら矛盾する位

置にある日本的自己愛と拡大獲得欲望主体とを同時に支える呪物と化した、ということに

なる。 
 その結果、天皇と軍人たちの関係はあたかも折口の『口ぶえ』の末尾で描かれた「自他

の区別のない無葛藤な至高の関係」であるかのような愛と至福に満ちた体裁をとる。それ

は飽くまでも論理ではなく清らかさと陶酔による支配であり、その「清らかさ」は、中心

にある者が主体をあらわにしない限りにおいて保たれるが、中心者が命令者に転じた瞬間、

瓦解する。以下がそれを語る部分である。 
 
われら自身が神秘であり、われら自身が生ける神であるならば、陛下こそ神であらね

ばならぬ。神の階梯のいと高いところに、神としての陛下が輝いてゐて下さらなくて

はならぬ。そこにわれらの不滅の根源があり、われらの死の栄光の根源があり、われ

らと歴史とをつなぐ唯一条の絲があるからだ。そして陛下は決して、人の情と涙によ

つて、われらの死を救はうとなさつたり、われらの死を妨げようとなさつてはならぬ。

（中略）さうでなければ、われらの死は、愚かな犠牲にすぎなくなるだらう。われら

は戦士ではなく、闘技場の剣士に成り下るだらう。神の死ではなくて、奴隷の死を死

ぬことになるだらう。……（『英霊の声』旧版全集１７巻 p.551） 
 
（註１）全集第３２巻 p.124 
 
１０－６ 『仮面の告白』に用意されていた無垢と憧憬の図式 
 
 三島由紀夫的文脈に戻ろう。『仮面の告白』には主体／客体の捩れた構造が描かれていた。

それはまた『英霊の声』の「英霊」たちの意識の形態を準備する前提でもある。 
『仮面の告白』に示される「主体」というのは、ある共同主観によって成立した男性のセ

クシュアリティ自認と役割自認の結果であること、方向性の規定された獲得欲望の主体で

あること、そして語り手にとっては他者のもの、という意味だった。 
 それはもはや一般に考えられる個の自由意志としての「主体性」の源ではなく、いわば
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望ましい欲望と行動の型を決定する正当性の根源の意味となっている。 
 一方で『仮面の告白』の語り手は認識において常に主体的であり、しかしその主体性は

正当性の根源になりえないので、彼はそれを「自意識」として、外部の「かくあるべき主

体」とは区別せざるをえない。そのとき「あるべき主体」は、常に「なりたい対象」とし

て「自意識」によってだけ認識され、その主体を持つ他者が「分析・批判する認識者」と

は想像されない。 
 主体と自意識は分割されたものとして思考され、国家（またその極限として天皇）に接

続する「主体」は望ましいが、個のままで他との差を判別する、つまりは「無垢」でない

「自意識」は望ましくない、という判断を導き出す。 
『英霊の声』の「英霊」たちにとってもその国家的「主体」獲得のため排除すべきものは、

天皇への判断停止をしない認識主体としての「自意識」であった筈だ。命令に従う行動を

旨とする軍人たちに最も不必要なものは個の判断であることを『軍人勅諭』は示唆してい

る。自他を区別しそこにある差と関係とを分析的に判断し批判する個の自意識は天皇に無

垢を想定し合一化することを阻害する「不純物」なのである。その種の阻害物を排するこ

とで、軍人たちは「無垢」の名による天皇との合一を目指していた。「英霊」たちの悲嘆は、

にもかかわらずその「あるべき合一」が成就しなかったところに理由がある。 
『英霊の声』は「約束された合一」の不履行を糾弾したという意味で、理不尽な判断停止

の強制を根拠に持つ『軍人勅諭』への批判でもあるのだ。 
「合一」への強い待望とその不可能の自覚もまた『仮面の告白』の自意識のとらえたもの

である。 
 折口と乱歩の自己愛＝少年愛テクストでは最終的に、「この世ならぬ場所」を示唆する幻

想としてではあるが、「愛される美しい自己」と「愛される美しい他者」とが同一化・融合

する（その意味では「地上世界」全体がいわば仮のものとして認識される）。それは分析的

思考よりもフィクショナルな陶酔に優位を認める『軍人勅諭』と同型の思想である。 
 ところが『仮面の告白』の語り手は、そのような幸福な「自他の一致」を信じていない。

彼は、予め虚しい夢とわかった夢想は繰り返し語るが、自他の一致などという幻想をもと

に自己を物語化してゆくことはない。分析・認識に優位を認めているのだ。 
 彼にとって、自己が愛し憧れる他者は、自己でない容姿性格行動そして異なる欲望を持

つゆえに愛され憧れられるのであって、同一化・融合できるような同質的他者を愛するこ

とはありえず、それを憧れることもない。よって自己はいつまでも他者を憧れつつ他者な

らぬ自己で終わる他ない。どこまでも孤立した自意識であることを忘れないこの語り手に

は「幸福」という幻想が欠如している。島弘之は『仮面の告白』の語り手の特徴を以下の

ように記した。 
 
『仮面の告白』の「私」には、この世の楽園とも言うべき少年期の至福の記憶など最

初からありはしない。（島弘之「批評家を嫉妬させる『私』」）（註１） 
 
「少年領域」内の重要な思考の例として三島由紀夫のテクストを語る理由はここにある。

『仮面の告白』の語り手は、陶酔と融合の形而上学に向かいがちな「憧憬」意識者たちの

間にあっては稀な分析的・分割的認識の持ち主であり、にもかかわらず「憧憬の法則」を
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主題とし思考し続けたことによって他の憧憬者が気づきえない問題を論理的に提示してい

るのだ。 
『仮面の告白』の論理性は語られる理想像に含まれた客体性と主体性の特異な位置関係に

最もよく示される。 
『仮面の告白』は、自己の理想の形について、客体の方向と主体の方向とのふたつの方向

が相克しているものだった。 
 客体の方向、とは、つまり「少年」の方向であり、それはあるプラトニックな理想を育

てるとともに、自己の属する共同体が差し出してくる、方向の決まった欲望への批判を可

能にするが、実社会・共同体からの承認を受けることはない。 
 これに対し、主体の方向とは「青年」の方向であり、それは折口の『口ぶえ』に提示さ

れた構造によれば近代日本に成立した性役割を十全に果たすことであり、その獲得欲望を

自らのものとし、女を犯し国のために戦う「丈夫」に自己同一化することだが、少なくと

もこの語り手は女を犯したいという種類の欲望を持てないでいるため、完全にそれを自己

に認めることができない。 
 具体的な行為・発想で言うならば「飽くまでも女を抱けるようになろう」とするとした

らそれは主体になろうとする方向の発想であり、「この無力な自分を偽るまい」と考えるの

であれば客体を表出する方向にゆくことになる。 
 この二つの方向に引き裂かれながら『仮面の告白』の語り手の自意識が求める理想的自

己像は、次のように「進化」する。 
 最初、彼が求めるのは、可憐で愛される、客体としての自己である。 
 ただ、折口信夫の『口ぶえ』や江戸川乱歩の『乱歩打明け話』でのように、自他の区別

を厳密に行なわないまま客体として愛される自己を自己が礼賛するという無自覚な方法を、

自他の差に自覚的な彼は決して取らないので、自己が「客体」であるのはその自意識を消

失した後のこととしてしか想像されず、結果として「死んだ自分」（それゆえ完全に「無垢」

である）という想像だけが、彼を慰めることになる。 
 しかし、じきに彼は、自意識なき自己がそのまま愛され至福の中にあるという想像を保

持できなくなり、そのような幻想に浸ることがまるで自尊心の保証に役立たないと認めざ

るをえなくなる。 
 その結果、死んだ自分の想像に酔うことは戒められ、愛される「少年」ではなく愛する

側の「青年」となろうと決める。自己に幻想を描くのではなく、他者に規範を求める方向

に行くのだ。 
 
 
私は煮え切らない人間、男らしくない人間、好悪のはつきりしない人間、愛すること

を知らないで愛されたいとばかりねがつてゐる人間には、死んでもなりたくないと考

へてゐた。（旧版全集３巻 p.311） 
 
 これは『現代小説は古典たり得るか』で三島が揶揄に近い言い方として示した「成長し

そこねた稚児」（旧版全集第２７巻 p.498）を脱しようという意志であり、たとえば『口ぶ
え』『乱歩打明け話』になぞらえて言うなら欲望主体的な「念者」の側の青年になろうと自
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ら決めることである。 
 ところが、それでも語り手の「無垢」への希求は放棄されず、最後まで持続する。 
『仮面の告白』末尾にはやくざか何かを思わせる粗野で美しい無頼の青年に語り手が惹か

れてしまう様子が報告されるが、その場合、語り手の願望は「そのままの彼に成りたい」

というよりも「彼が殺されるのを見たい」という文脈となっている。 
 誰かに刺され腹から血を流し、死を目前にしている逞しい美青年の客体性を愛している

のだ。第８章で告げたように客体性の極限と死は等しい位相にあった。 
 語り手は、粗野で自己中心的で人殺しさえ平気でやりそうな青年を、その若さ強さと意

志だけによって愛するのではない。彼がその主体性をくじかれ、客体となってゆくことの

可憐さに、より惹かれている。 
 それはこの語り手が、無頼の青年に対しても、それを愛するときは「無垢」の幻影を欲

しているという意味なのである。 
 最初に登場した汚穢屋の青年には何か「身を挺してゐる」含みが、つまりは悲劇的ニュ

アンスがあり、そこに「無垢」を見ることが可能である。聖セバスチャンについては既に

神の名において彼の「無垢」が保証されていた。そして、末尾で語り手が語る死に瀕した

青年の想像も、結果的には汚穢屋の青年や聖セバスチャンと同じく、見る側に「無垢」の

幻影を供給する美青年として憧れられているものだ（もともとこれらは「主体」の例示で

もありはするのだが、具体的な関係性を欠くため、本来の「主体」の持つ欲望的な生々し

さを示せないまま語られている）。 
 すなわち、ここまでの例において『仮面の告白』の語り手は、その主体への憧憬にも「無

垢」の幻影を必要としている。 
 ただ、語り手は一度だけ「無垢」を持たない本格的な獲得欲望主体を見出していた。 
 近江である。彼こそ、もっとも欲望的・主体的・念者的な青年のモデルである。 
 この青年（実際には少年だが語られ方は青年に近い）の主体は、最終的には「国家」の

規範に適合する形態の獲得欲望を自己のものとしているが、しかし現実には国のためにも

神のためにも死のうとしているわけではない。つまり『仮面の告白』中、最も強く求めら

れた現実的な主体は、確かに「男らしい」ものであるかも知れないが、軍人もしくは軍人

的な規律を内在化したそれではない。その欲望は軍人たちのようには方向を規定されてお

らず、強い自己中心性を示し「身を挺」さず、よって「無垢」を予感させる要素はないば

かりか、「無垢」への志向さえ見られない。女性とのいかがわしい関係の発覚によって退学

となる彼は、当人自身が「無垢」を欲していない。 
 ではそこで「無垢」は完全に排除されているのだろうか？ 
 注目したいのは次の部分だ。まず、ある雪の朝、語り手が近江とふたりだけで言葉を交

わす場面。 
 
「可哀さうに、革の手袋のはめ心地を知らねえんだらう、――そうら」 
 彼は雪に濡れた革手袋をいきなり私のほてつてゐる頬に押しあてた。私は身をよけ 
た。頬になまなましい肉感がもえ上り、烙印のやうに残つた。私は自分が非常に澄ん

だ目をして彼を見つめてゐると感じた。 
 ――この時から、私は近江に恋した。（第３巻 p.206） 



 164

 
 ここには撞着語法もなく、再構成されたことを強く感じさせる人工性も読み取れない。

もしこれだけがあったなら、むしろ「自然主義的」とすら言われてもおかしくないような

平明な心情告白である。 
 近江との直接の接触はこの小説では二回あるが、もう一方の場面で、近江に腕をとられ

てともに歩く場面で現われるのは次の言葉だった。 
 
世界の果てまで、かうして歩いて行きたいと私は思つた。（p.213） 

 
 ここでも「私」の憧れに関する心情吐露の単純さが明らかである。 
 いずれもそこに至るまでには修辞優位的な描写が駆使されている。しかし執拗に不自然

さを誇る「華麗」な、かつ知的な描写が続いた後にくるクライマックスは、意外にも「純

朴」とさえ言えるような屈折のない表現によっているのだ。そして、そこまでの、人工性

を意識させがちなレトリックの多用の後では、むしろその単純さと無批判性ゆえに目立っ

てしまうことにもなる。そこだけは複雑な屈折をなす自意識とは無縁であるかのような語

り方が示されているからだ。 
 つまりこの告白は、語り手自身が、近江にとっての「客体」となることにより「無垢」

を演じている様相なのである。 
 このとき語り手は、明確な自覚としてではないとしても、ある発見をしている。 
 それは、徹底的に主体的な存在を無批判で憧憬するとき、自意識は低下し、自分自身が

無垢に近づくことができる、という「憧憬の法則」のいわば隠された利用方法である。 
 不幸なことにどれだけ近江を愛しても、彼は近江から特別に愛されるということはない。

しかし、この憧憬の表出の場で、彼は分析的自意識のままでは手にしえない、ある可能性

への思考を得たのだ。 
 近江とともにいる場合、近江が粗野で不遜で自己中心的な欲望主体をあらわにするほど、

それを無批判に憧憬する語り手の無垢は純度を増す。たまたま二人は相愛の関係ではない。

またこの語り手の原理的思考からすれば彼との「相愛」はありえない。それでも、このと

き語り手は、少年＝天皇と念者＝軍人の客体／主体関係を理解しうる場にいた。少年と念

者、天皇と軍人の場合のように後者からの前者への愛の集中がなくとも、彼はそれらすべ

てにあてはまる客体と主体、「無垢」と「欲望主体」の相補性を自ら実演していたからだ。 
「主体」である近江と相対したとき、語り手は、否応なく自分が「客体」となり、それに

よって「無垢」を演じることとなった。非常に僅かな可能性としてではあるが、このとき、

語り手は、少年＝天皇であることの意味を知ったのだ。 
 その結果明らかになるのは「無垢」とは周囲の「欲望主体」の存在によってだけ想像さ

れうる幻影であるという事実だ。「無垢」が先にあるのではない。欲望的主体の強度があっ

てはじめて、それを無批判に肯定する客体の「無垢」が表出可能となるのである。こうし

た憧憬のメカニズムを語り手は、「無垢」の役割（意識をゼロにしないままならば、自己が

無垢であることは「役割」としてしか果たせない。さもなければ「死者」となるしかない）

を演じる側から体験している。 
 いかに「仮面」のフィクション性を旗印にしているとはいえ、もう一方で「告白」とし
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てのリアリズムを成立させるためのルールは遵守し、「意外にも近江から愛されていた」と

いった都合のよい物語的展開の禁じられた『仮面の告白』だが、その後、同じ図式によっ

て成立する別の小説に、実現しなかった「愛」を組み込み直すことは可能である。 
 そこで男たちの行動が彼らの外部の「無垢」な「客体」のためにある、という規範を採

用すれば、『仮面の告白』の語り手の最も愛し望んだであろう猛々しい「欲望主体」が、そ

の粗野・不遜さ・獲得欲を一切損なわれないまま「無垢」と固い関係を交わすことができ

る。その究極的理想を示したのが『英霊の声』だった。 
『仮面の告白』以後のテクスト群の中でも、「無垢」への憧憬をとりわけ抜き難く刻印され、

しかも『仮面の告白』の持っていた多元性を著しく削ぎ落とすことで「憧憬」優位の特殊

化を極限まで達成したテクストのひとつが『英霊の声』なのであり、そこに登場する「英

霊」たちの意識の形態は、『仮面の告白』が包含していた「主体を前に無垢となる客体」と

いう図式を逆転させ、「無垢な客体のためにある主体」を実現したものである。 
「無垢」を最優先する構図から思い描かれる、より「愛の深い」関係として、『英霊の声』

にある天皇と軍人たちのそれが望まれるのはいわば当然の帰結と言えよう。 
『英霊の声』で「英霊」たちが二度、望んだ天皇とは、『仮面の告白』の語り手が、近江の

前で二度だけ演じて見せた「無垢」を無限に拡大したものである。 
 
（註１）『〈感想〉というジャンル』（筑摩書房、１９８９年）p.136 初出は「群像」１９

８８年６月号（講談社刊）。 
 

 
１０－７ 超越性をめざすこと 
 
 三島由紀夫の特異性は知を自由のためでなく無垢のために用いた点である。そのことが

彼の主体／客体認識に異様な歪みを加えている。しかし、その歪みは三島由紀夫という作

家だけの問題ではなく、また過去の帝国日本軍の問題に限定されるものでもない。 
 彼の提示した問題は個がその背景によって与えられる「正当性」という意味にかかわっ

ている。近代以後の日本には、徐々に「個人」を認める視線が生まれてきたと言えるが、

そこで常に問題になったのは、その「個」に正当性を与える根拠なのである。 
 三島由紀夫のある種のテクストには、宗教や国家の保証によらない、いわば徒手空拳で

の自意識とその憧憬の正当性が求められている場合がある。 
 １９５８年発表の『薔薇と海賊』という戯曲は、三島由紀夫の「少年領域」が最も率直

に示されたものである。そこでは、性欲を持たない、いくらか知的障害のある青年、つま

り無垢な「永遠の少年」と、非現実の童話の世界だけを創造してきた女性の童話作家、つ

まり認識主体でありかつ現実に手を触れない純粋な「自意識」とが、「この世界」を越えた

「夢の王国」で作家の創造した登場者たちとともに結婚式をあげる。 
 ここには他に見られないほど素朴な形で「少年」的価値観が主張されており、この後に

皮肉な結末があるのでもない。いわばそれ自体、童話として終わっている。 
 この戯曲が「成功」しているかどうか決定できないが、戯曲として読む限り、最後の夢

のような「王国」の唐突な開示は「正当性」と言うより「ひとりよがり」と読みうる要素
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を持っている。 
 またそれと同時に、このようにしてでなければ「少年」的価値は主張できないのだ、と

いう「この世界の無残」を教えてもいる。むろんそれは西洋ほどには精神の物質への優位

主義を経験していない「われわれの世界の無残」である。さらに言うなら「敗戦後の無残」

でもあるだろう。敗戦後日本には、昭和初年まではかろうじて存在した少年的無垢の正当

性を認める十分な背景がないという事実からの一撃である。 
 この「少年」はあまりに孤立し、あまりに脆弱である。『薔薇と海賊』の最後の場面で、

主人公二人以外の実際の人間は追放され、童話の内の登場人物と亡霊だけが彼らを祝福す

る。 
 この芝居は、ユートピア的な結末自体の空虚感によって、個別的な少年の「無垢」とい

うフィクションを支える文化的遺産が崩壊していることを見る側に証明してしまう。少年

的無垢の価値を構築して見せるだけでは他者は説得され難いという事実の確認として『薔

薇と海賊』はあったことになる（補註１）。 
 これがたとえば折口の『口ぶえ』の場合であれば、主人公の、美少年であることによる

自己愛が、他者との融合という愛の体験に向けて置かれているため、自己の価値を訴える

という機能は二次的なものとなる。だが「他者との融合」を信じない書き手による、「愛の

体験」に奉仕しない小説・戯曲では、自己が拠って立つ価値の優位性の証明の方が前面に

出る。すると当然その優位性の無効も見え易くなる。 
 他者は常に批判と否定を突き付けてくる可能性を持つ。演劇『薔薇と海賊』を見た観衆

が「ただのひとりよがりではないか」と言い捨てることは常に予想されるのだ。 
 他者とはそういうものである、それを遮ることはできない、と知は教えるだろう。とこ

ろが無垢への願望がそうした苦い認識にあり続けることを妨げる。 
 無垢への願望は、ただ一度でも否定される経験が自身のすべてを汚染するという恐れと

ともにある。「清らか」を価値とする限り、一度でも地にまみれては終わりであるという判

断がある。ならば次に来る問題は、いかなる批判によっても決して否定されない価値を主

張するにはどうしたらよいかということだ。こうして「清らかな自己」を保存しておくた

めには「正しさ」の判断を唯物的に行なってはならないという態度に辿り着く。 
 主観的に正しい筈の自己が他者から否定され、過誤の事実を突き付けられたとき、最後

に残るのは「心情の正しさ」の主張である。すなわち「誠心」である。 
 超越性をめざすためのレトリックとして三島由紀夫の多くの小説・戯曲はある。彼の知

る西洋においては「芸術」という権威がときに個にもそれを可能にしてきた。しかし個の

「芸術」的な身振りによる超越を日本で実現するには限界があった。決して覆されない優

位性を待望するとき、「他者の批判を封じる技法」としての『軍人勅諭』を支えたそれに等

しい、しかも「芸術」無効の「日本」にも有効な超越性への認識共同体が求められること

になるだろう。 
 
（補註１）だが同じ時期、その崩壊を感じたようには一度も書かず、童話的論理の優位・

現世嫌悪の言説を一貫したのが稲垣足穂である。 
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１０－８ 三島由紀夫の別の可能性 
 
 敗戦後、共同主観に支えられることのない「私設の幻想」によっては「無垢」の価値に

正当性を与えられないと判断した作家が『英霊の声』の英霊の語る論理に至るのは必然で

ある。 
 用い方によっては「少年」と等価な、しかしその起源だけは十分に古いと思われている

「歴史的産物」を利用することで、「敗戦後的現実」に対する超越的な態度を確保する。歴

史的産物とは天皇である。 
 明治・大正期なら一時的に有効であったものの、今となっては背景からの支えを失った

「少年」という心許ない装置ではなく、近代日本の「国体」の根拠とさえされてきた歴史

を持つ「天皇」を用いれば、敗戦後も歴史と国民国家の名のもとに確信を持って、つまり

主体的に、「無垢」を「この堕落した敗戦後」への批判に用いることが可能となる。しかも

「誠心」によって語られる「天皇」はあらゆる「現実主義」の他者からの批判を封ずるだ

ろう。 
 そのさいのルールとしては、「無垢」を自己のものとして語らないこと、それをひたすら

天皇のものとして語ることだけだ。「無垢」のすべてを天皇に差し出す。すると容易く「模

範的な日本男性」の主体が獲得され、望むとおりの「男」になれる。同時に彼は天皇の無

謬という論理の下で自身も無謬を手にすることができる。 
 この巧妙な主体授与システムが、敗戦後に「憧憬」を語ることの孤立した空虚感を払拭

し、そうした寒々しさをもたらす民主主義的言説に対して「憧憬」の決定的優位を確保す

るために用いられた。 
 必ずしも今、広く信奉されているとは限らないが、『英霊の声』の示唆する「絶対客体と

しての天皇」は確かに、ある時期ある場では、人々を動かす理由となっていたとも考えう

る。 
 だが実のところ結局はこれも三島由紀夫による「私設天皇」なのである。 
「一般国民」が天皇を絶対的客体と規定していたとは限らない。ただ、既に制度としてあ

る天皇に関する解釈の中から都合のよい特定の意味を巧みにプロパガンダすることは可能

であり、それができれば、「本当の歴史はこうである」と称し独自の文脈において「正当性」

を主張することができる。 
『軍人勅諭』は「憧憬の法則」に則っていると読むことは可能である。そこに至る歴史も

確かにある。だが、無垢という幻想のためにあって国民の生存のためにあるのでないそれ

を国家にとって正当とする理由はない。 
 しかも『英霊の声』自体、結果として、その技法がそもそも近代日本の天皇の負った政

治と信仰の折衷から来る相対性によって崩壊してしまう様相を描いたものである。絶対客

体天皇制は結局、天皇当人の人間性を抹消できないので直ちに矛盾が生じ長期間の「実用」

に適さない。 
『文化防衛論』の著者としての三島の「意図」は別にして、この点に注目すれば、『英霊の

声』もまた優れて批評的な小説と言えるのだ。決してそのまま「武士」や「国士」をめざ

す心情を吐露しているのではなく、逃れようのない「無垢」への願望とその不可能を描い

て見せたものなのである。 
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１０－９ 結論 
 
 三島由紀夫は「憧憬の法則」を論理的に突き詰めた作家と言える。 
 ただし「憧憬の法則」それ自体はいかようにでも応用が可能である。「無垢」を天皇に集

中させるという方法はその中の一例でしかない。『仮面の告白』の第３章がそうであったよ

うに、惨澹たる「敗戦後的現実」を前にしたとき、捨て切れないことが自覚されている「無

垢への憧憬」を判断停止せず孤立無援のままさらに表出し続けるための方法を模索するこ

とも可能であった筈だ。それは認識者が無垢を手にしようとするための欺瞞の模索ではな

く、「獲得欲望」の言説を批判すると同時に、無反省な暴力を生む愚かさへの愛を自らのも

のとして偽らず剥き出しにし、その同じ愚かさへの愛が読み手のものでもある事実を見せ

つけるということだ。 
 だがそれは三島由紀夫によって再びはなされず、ほぼ同年代の中井英夫によって行われ

ることになった。 
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１１ 世界全体からの超越 
 
１１－１ 要旨 
 
 中井英夫の小説『金と泥の日々』をテクストとして、そこに展開される「反世界」の価

値観を読む。 
 中井は三島とも同時期に活動し、また三島からの影響を受けた作家であり、『金と泥の

日々』自体にも『仮面の告白』を強く意識しているという語り手の言葉が記されている。 
 その物語内容および少年領域的価値と図式は『仮面の告白』とも共通する部分が大きい

が、中井のテクストでは、天皇が飽くまでも敵対する勢力の旗印として否定されており、

三島の『英霊の声』とは異なる原則によって敗戦後の現状を否定するものである。 
 また主人公は青年的世界観を示す存在として語られ、少年的客体性はそのままではあて

はまらない。ただし少年的無垢への憧憬を存続させる手段として主人公の意図する完全な

小説の創作・絶対的な恋愛の待望があげられ、それとともに憧憬的な意識を否定するこの

世界への特定の態度が提示されている。 
 この世界全体が主人公を罠にはめようとしているという小説内の世界観、また現実世界

に対抗してこの世ならぬ小説と恋愛を実現しようとするこの主人公の意識は、この世界の

外への「憧憬」を肯定することによってだけ選別されるという反世界的価値を示す。 
 それが主人公の置かれた状況・身体的条件ばかりか、憧憬に関する以外の青年主体的意

識の営為すべてまでが「本質的でない」とされ、惨めに記述される主人公はその少年的憧

憬を捨てない限りにおいて「この世界の外の価値」によって選別され、すべては受難と意

味される。 
 ただし、この主人は同時にどこまでも青年的認識主体性を捨てず、それにより一層の失

敗も経験する。中井が完全に形而上世界の優位だけを示していないこの点をさして文学的

な批判意識の保持と言うこともできる。 
 
１１－２ 使用テクストの文学的位置と梗概 
 
「アンチ・ミステリー」の嚆矢とされる大作『虚無への供物』（１９６４年）を代表作とさ

れ、たとえ「アンチ」が付くとしても一応はミステリー作家と目されることもある中井英

夫だが、その小説に限るならばむしろ『とらんぷ譚』（１９７２～８に刊行された４冊の連

作短篇集を８０年、１冊にまとめて成立）に代表されるような「幻想小説」の方が量的に

は多い。 
 ただ一方で、『彼方より』（１９７１年）『黒鳥館戦後日記』（８３年）『月蝕領宣言』（７

９年）『流薔園変幻』（８３年）『月蝕領崩壊』（８５年）など、膨大な量の日記を公刊して

もおり、日記作者の面も持つ（補註１）。 
 ここで主として考えたいのは、日記の内容をもとに小説の形で書かれた『金と泥の日々』

という中井の晩年の連作についてである。これは「事実」に関する記録としては１９４５

年から４８年にかけての彼の日記の内容と重複するが、飽くまでも小説なのであるから日
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記との異同や「それが事実だったか否か」はここでも問題にしない。 
 なお、テクストについては、現在『中井英夫全集』全１２巻が東京創元社から刊行中だ

が、『金と泥の日々』を含む巻は２００２年１０月現在未完である。よって１９８４年刊の

大和書房版を用い、それ以外のテクストについて全集既刊分に含まれる場合はそちらを用

いることとした。 
 
   ＊ 
 
『金と泥の日々』の主人公は、いつか満足のゆく小説を世に問いたいと願いつつできず、

また真剣に人を愛したいと願いつつなしえない、文学青年・青井京吉、１９４５年９月に

２３歳。徴兵され軍に所属していたが、ちょうど敗戦の折、腸チフスで入院・昏睡してい

たため「知らぬ間に“戦後”へ運ばれて目覚めた」（p.11）ところから始まる。退院後、姉
の住む西荻窪のアパート”星雲荘”で暮らす。無為徒食である。あまりに貧しいので友人

が、とある資本による文芸同人誌の編集を任せてくれる。どうにか文学に関係した仕事は

しているが、相変らず思うように小説は書けない。また他者との関係もこだわりなくでき

る性格でない彼だが、小さな事故がきっかけで負った足の怪我が予想以上に悪化し入院、 
そのとき文通していた爽野

さ や の

路子
み ち こ

との恋が始まり、姉がその着物を売ってまで与えてくれた 
金で彼女の実家に出向く。しかし結局結婚には到らず帰る。いかなる事情によったかの詳

細は語られないが、ともかく京吉は思い詰めていた筈のその恋から醒めたらしい。この後

に「金の夜に…――あとがきを兼ねて」という章が続き、以後の京吉の消息が語られ、若

干の日記形式の文が置かれて終わる。 
 
（補註１）さらに、それまではあまり「前衛」ということの意識されなかった歌壇にある

種の革新をもたらし、葛原妙子・塚本邦雄・中条ふみ子・石川不二子・寺山修司・

春日井建・浜田到などの歌人を世に知らしめた編集者でもあり、そのあたりの記

録と見解は『増補・黒衣の短歌史』（１９７５年）に詳しい。 
 
１１－３ 『仮面の告白』との共通点・相違点 
 
 この『金と泥の日々』は小説と分類されるものだが、『とらんぷ譚』や『虚無への供物』

のような技巧的もしくは非現実的なフィクションの構築をめざしておらず、むろんフィク

ションであることには変わらない（「事実記録」に忠実に書かれたとしてもどこかにフィク

ションを含む可能性が常にある）ものの、重点は主人公青井京吉という青年の「内面」を

伝えようとするところにある。三人称で書かれているけれども大部分を占めるのは京吉（作

者自身がモデルであることを隠していない。しかし飽くまでもフィクション内の登場人物

と考える）の心境の報告である。そこでは、自分が異性とともに同性への愛および性欲を

感ずる者であるという告白、戦前の日本国家を支配していた理念・制度への強い否定の表

明、その国家意志に自己同一化していた戦前の父への批判、また敗戦後自分の置かれた位

置の貧しさ惨めさが繰り返し語られる。 
 この京吉自身の資質・彼の置かれた状況に注目した場合、いくつかの条件が三島由紀夫
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の『仮面の告白』と重なっている（補註１）。 
 まず以下の５点が共通する。 
 １、敗戦を重要な通過点として書かれていること。 
 ２、性的な特異性の自覚、特に同性への性欲の告白。 
 ３、自己をとりまく外部への否定的な認識と記述。 
 ４、恋愛・結婚の成立を強く望んだ女性との、女性の方も望んでいたにもかかわらずの、

無念の破局。 
 ５、両主人公の幼少年時に共通なものとして回想される「山の手」的な文化的生活条件。 
 ただし、両者の思想的立場とでも言うべきところは大きく異なり、三島の『仮面の告白』

には彼の晩年の言説のような「右翼あるいは国粋主義」の様相は見えないにしても「戦後

民主主義」を肯定する態度はないのに対し、中井の『金と泥の日々』では、自由主義的な

発想・風潮を弾圧した戦時中の天皇礼賛と軍国主義への強い嫌悪と批判（p.87～8）、その
延長としての戦後の労働運動弾圧への批判（p.177）、同時に示される共産主義・社会主義
運動等の集団活動のレヴェルの低さへの批判（p.47）などが多く語られる。ともかくも敗
戦による日本の政治決定システムの変化には賛意が示され（p.50）、京吉はある程度まで「戦
後民主主義者」的な態度を持つ青年として描かれている。 
 その態度は、かつて「帝国日本の父性」を代表するかのようにふるまい、俗物であり権

威主義的であり家庭では暴君だった父への否定をも引き出す（ただし戦後、足の怪我で入

院したときには実に優しい父であったとも報告され、その嫌悪が結局は自分に向かうさま

が語られもする）。ここも、父および父的なものへの批判めいた言葉のほとんどなかった『仮

面の告白』とは著しく違う。 
 とはいえそれらは、敗戦を機として左翼革命をめざす体制批判、あるいはＵＳＡを模範

とした民主主義の徹底を望む主張、といった戦後肯定的思想信条によるものではなく、す

べて戦前から継続する京吉の芸術至上主義もしくは文学者意識から発したエゴイスティッ

クなものであることが読み取れるようにもなっている（p.55～7）。自分が尊重する文芸、
それに代表される「芸術・文化」の邪魔をするものはすべて憎いという態度なのである。

それは「一般社会」との乖離感の表明という態度として示される。 
 
 戦争中の日記に“日本は愛しよう。しかしいまその日本を動かす資本主義と軍国主

義を 私は愛さない”などと記し、乏しい時間と頭脳で社会科学の勉強にいそしんで

いたことの方が、より滑稽な錯誤だった。もともと京吉は、どんな形態の社会にとっ

ても無用の輩であり、人間の営みというものがよくわかっていないので、ただそれだ

けのための反戦反軍の徒だったに過ぎないのだから。（p.39） 
 
『金と泥の日々』に読まれる見解がたとえ晩年の三島の書き残した主張と対照的なものに

映るとしても、京吉は、芸術・文化の蹂躙者であるところの軍隊制度の壊滅という理由か

ら敗戦を肯定しているだけであって、決して敗戦後の現実を喜んでいるのではない。むし

ろ敗戦直後の貧しさが京吉の望む「文化生活」を成立させないでいる状況に対しては繰り

返し激しい概嘆をもって対している。ならば、何らかの形での「戦前文化」への信奉とい

う点でも、三島由紀夫その人が文学者として示した態度と変わらないことになる。 
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『仮面の告白』にも比較的裕福な中産階級の家庭における幼少年期の様子が報告されてい

たが、『金と泥の日々』には、裕福・著名な知識人を父に持つ京吉が後から戦前の「文化的

生活」の消滅をいたく惜しむ部分がある（p.34～5）。京吉にとっての、あるべき「本来の
生活」は彼が戦前に体験していた知的中産階級のそれをモデルとしているのだ。共通点第

５の、両主人公の幼少年時にもまた共通の生活条件があったと判断されるというのはこの

点からである。 
 主人公の出自・文化圏から性的指向、失恋体験まで近似した両テクストである。だが、

ふたつを並べるのはそうした類似だけが理由なのではない。そこに現れる価値の構成に関

して対照的ながら同一の問題を投げかけるからだ。 
 
（補註１）『金と泥の日々』が単行本として刊行されたのは１９８４年、三島由紀夫の死の

１４年後である。なお、『金と泥の日々』作中では三島の『仮面の告白』がひとつ

の「模範的文学作品」としてあげられている（ｐ.73）。 
 
１１－４ 少年領域的規範と青年的主体の共存 
 
『金との泥の日々』第１章「懲りずま」で、主人公京吉の素姓・状況が簡単に説明された

後、いきなり語られるのは、彼の性愛の方向の特異性である。 
 それは男性同性愛を肯定するものだが、ただし、一方で好ましい女性がいる事実も告げ

られるのだから、現在ならば「両性愛」と呼ばれるような形態であることがわかる。しか

も、執筆時期の違い（つまりそうした事項に対する読み手の受容度の差）（補註１）もある

が、『仮面の告白』では否定的なもしくは秘されるべき性向として語られた同性への愛を、

こちらではややためらいながらもまずは強く肯定している。 
 

perversion――よこしまな悪徳とされ、性的倒錯と呼ばれるものが、少しずつ芽を吹
き、葉をひろげる気配は、少年時代から怖れもし、奇怪な茸の斑紋を見るように忌み

もした。だが、爽やかな美少年・美青年を前にして、とある甘美な情感に浸されるこ

とは、京吉にとってしごく当たり前なことで、一度も恥じる気持になったことはない。

（p.16～17） 
 
 ただし京吉のいだく「甘美な情感」は美しい女性にも向かうことが前提として語られて

おり、するとここに示された性愛上の判定基準はむしろ三島由紀夫以前、川端康成の『少

年』に表明されていたものと同じだ。つまり性愛の対象への判断においては相手が「美し

いか否か」が重要で「男性か女性か」は問わないのである。 
 中井のテクストも川端のそれと同じく、また折口・山崎・乱歩・足穂・三島らの少年愛

テクストと同じく、性愛上の判断において「少年領域」的基準を内包している。そのこと

は以下の記述によって一層明らかとなる。 
 
 京吉の通った中学には古くから同性愛の伝統があり、一年生が入ってくるとすぐ五

年生が下見に来て品定めをする風習さえあったから、下級生や同級生を好きだと公言
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しても変態扱いされることはなかったのだが、（以下略）（p.90） 
 
 引用部は、川端康成が『少年』で伝えたそれと同じ認識を、『金と泥の日々』の主人公た

る京吉もまた共有していたことを示しているのだ。 
 なお、回想的口調を強調したこの小説における主人公の過去に関する記述は、当然、作

者中井自身の記憶がもとになっているのだろうけれども、当論考で扱う内容はテクスト上

で判断できる事項についてに限定されるから、明示されない作者の経験自体は問題ではな

い。よって引用部分を掲げたのは、この小説が、他のいくつかの「少年愛」文献に記録さ

れたそれと等しい価値規範を内在させているという判断の確認、そして「主人公・京吉の

性意識には同性愛肯定的環境にいた経験にもとづくところがあると語られている」という

「作中の事実」の確認のためである。要するにこの小説内の性愛上の価値判断は「美少年」

を理想として語った文化に属するということだ。そのように考えるなら、『金と泥の日々』

に語られる京吉の同性愛への言及の多くが強い既視感とともに読まれるだろう。それらの

ほとんどは、既に過去の少年愛に関する書き手たちが伝えた内容の反復もしくは変奏なの

である。 
 そこには、足穂の随筆・川端の日記に見られた態度を延長したものとしての「ノーマル

とされている性欲」の形式のへの批判、『乱歩打明け話』にあるような「日本的プラトニズ

ム」すなわち憧憬としての恋愛の肯定、さらには折口の『口ぶえ』の場合のように恋愛の

形式である「同性愛」と性欲の形式である「男色」とを区別する態度等々、「憧憬の法則」

と本論文で呼んできたものが並ぶ。 
 その結果、川端が、そして折口・乱歩が、それぞれのテクストで厳格に弁別した「清ら

かな同性愛／おぞましい同性愛」の基準が『金と泥の日々』でも同じ形で成立している。

京吉にとって「清らかな同性愛」が「爽やかな美少年・美青年を前にして、とある甘美な

情感に浸されること」であるのに対し「おぞましい同性愛」は次のように示される。 
 
 ただし、もうひとつの世界は違う。それはおぞましいだけに潜り込まずにいられな

い誘惑に充ち、暗く湿った淫靡な洞窟に思えた。闇の奥には金の瞳・銀の眼が妖しく

光っている。禁じられていればこそ窃み視せずにいられず、妄想の中の痴態が次第に

あらわとなって、思わず胸をとどろかすほどに魅力のある悪徳の世界に間違いはなか

った。（p.17） 
 
 さらにその「おぞましい同性愛」の様相は、『乱歩打明け話』で、折口信夫の『口ぶえ』

と等しい「憧憬の言説」に成功した江戸川乱歩が、決定的にそれを破綻させてしまった小

説である『孤島の鬼』での青年同士の関係にたとえられる。 
 
 年少時の愛読書でいえば、前者は鴎外の『青年』に出てくる大村と純一の関係であ

り、後者は乱歩の『孤島の鬼』に描かれた諸戸と蓑浦の、地底でのめんない千鳥に相

当するだろう。大村と諸戸がともに容貌・学問ともに秀でた医学生とされているのは

偶然ではないが、前者が「オオ ルヲアアル！」の一語を残して去り、見送った純一

が点灯夫とすれ違う別れによって清かに美しい印象を残すのに反し、後者は愛を成就
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させようとしたばかりに、八幡の薮知らずの地下の洞窟をさまよい続け、その愛人を

一夜にして白髪の老人に変貌させてしまうのだ。……（p.17） 
 
 京吉は同性愛そのものは意識し肯定しているのだから、そこに同性愛嫌悪はない。だが、

性行為の有無によって「美しい同性愛」と「醜い同性愛」とを区別している。「身体を介さ

ず愛する心」は美しく、「身体を求める心」は醜い、というこれは憧憬と欲望とに分割され

た同性愛であり、「少年愛」に関する理想として折口・乱歩・川端の言説に見られたもので

ある（補註２）。 
 そしてもうひとつ、京吉の性に関する報告において、女性に愛されたという経験は爽野

路子との実りない関係以外になく、一方、男性に愛されたという経験（p.72～73など）が
ある種の誇りを補償するかのように語られている点に注目したい。他者を愛することを望

む、と語られる京吉自身に与えられた「愛」の記憶は男たちからのそれなのだ。しかも、

美少年ではなかったとしても年上の男性に愛された「客体」の経験を持つ京吉に対し、父

は「何と言う醜い顔だろう」と告げ（p.140）、彼に大きな負の記憶を残す。美しいか否か
が何より重要事である京吉にとって、父の言葉は自己を否定したに等しい。つまり、この

小説は父から否定された経験を持つ青年が、他男性からの同性愛の記憶を根拠とすること

で父的な規範からの離脱をめざす経過を語るものと見ることもできる。その結果、「愛され

た記憶」が京吉にとって、ある神秘として特権化されているのも『口ぶえ』『乱歩打明け話』

と同じ様相である。その場合、自尊心の根拠となる愛される自己像は「少年」の役割とし

て語られるのであり、記憶の形をとった「少年領域」はこうして敗戦後にも再来する。 
 ところが『金と泥の日々』は「少年領域」的価値だけによって成っているかと言うとそ

うでない。あきらかな「青年」的思考が突出する部分はむしろ多い。以下は京吉自身の日

記として作中に引用される形で記された部分から（そのため仮名遣いが他と異なる）。 
 
何といふ大きな対価であらうと一度は思ふものの、一面まだまだ安過ぎるといふ気が

せぬでもない。日本といふ驚くべき専制帝国の暗黒時代が覆される為に我々は一切の

“生活”を提供した。（中略） 
 国体護持といふ看板の店にはまだまだお顧客がひきもきらず、昨日もテンノオが浦

賀の収容所か何処かで「どうだつたの」「大変だつたね」「どこから帰つたの」なんぞ

と優しき言の葉を垂れ給ふと、有難涙で口もきけないといふ驚嘆すべき人種が未だざ

らにころがつてゐるくらゐだ。安すぎるといふのはそのことだ。（p.50） 
 
 京吉の日記とされるこれは、語り手のではなく京吉の言葉である。京吉は客体的な少年

と異なりこのような「意見」を持つのだ。内容自体は敗戦後、過去の帝国主義・軍国主義

への反発を語る青年にほぼ共通の言葉なのだが、そこには（たとえそれが思い込みだとし

ても）主体として判断しているという意識がある。するとそれが何かの形で青年的な「獲

得欲」を秘めていてもおかしくはない。過去の少年愛テクストの原則を肯定する中井の小

説において「少年」が「美しい自己の客体性」の象徴であるのなら、その種類の他のテク

ストと同じく「青年」は「獲得欲望を示す主体性」の表われでありうるからだ。 
 だが、ここに少年的憧憬と青年的欲望が併存しているとしても、それは矛盾していない。
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併存を可能にする構造が採用されているからである。すなわち『金と泥の日々』には『仮

面の告白』で見たような、客体的無垢と主体的意志という二律背反をともに満たす方法が

提示されているのだ。いずれも戦前的な「少年」的理想を根拠とした特権的選別を前提と

し、その価値観の中心には客体的な「無垢」への憧憬があるにもかかわらず、一方で敗戦

後的な「自意識」の必然から主体の獲得をも必要としている。ただし方法自体は決定的に

異なる。後に客体を憧憬しつつ主体を獲得する手段としての天皇制を考えた三島由紀夫に

対し、中井英夫はいかなる方法を見出しているかを以下に考えたい。 
 
（補註１）『仮面の告白』の執筆時期は１９４８年から４９年。『金と泥の日々』は１９８

１年から８２年にかけて連載後、８４年にあとがき部分「金の夜に」を付して刊

行。両作執筆の間には３０数年の開きがある。当然、予想される読者の通念とし

ての性意識にも差が見られる。 
（補註２）ただし、中井の場合、性欲は醜いといってただ否定されるわけではない。青年

の価値を保持する京吉は肉体的な同性愛関係にも強く魅惑されており、彼自身が

「とっくに”諸戸”に変身していたのだ」とも記される（p.25）。つまり彼は「美
少年」失格を宣言されているのである。 

 
１１－５ 反少年領域的要素 
 
 これまでに見てきた「少年愛テクスト」にはあまりみかけない口調が、あとがきをかね

た最終章「金の夜に…」に現われる。この部分もまた過去の日記をそのまま引用した、と

語り手は言うが、ただしこちらについては「青井京吉君には引退願って（中略）御紹介す

る」（p.175）と書かれており、京吉の、ではなく語り手自身の過去の言葉とされるべきも
のである（ただしここも「日記」のままなので仮名使いが他と異なる）。 
 
下山事件にしろ三鷹事件にしろ、その背後の巨大な暗黒の手をおもふ時、さすがに慄

然としないわけにゆかない。（中略） 
 ただ私の愚かな想像は、どうしても日本政府にあれ丈の大陰謀を企てるだけの、悪

質無残な頭脳と計画性とがあることに納得がゆかないのである。下山事件当日、ひる

に私は三越の裏をとほり、そこに集った自動車群をつくづく眺めたのだが、おもへば

あの日、いやにアメリカの自動車が多かつたのは、偶然でなかつたかもしれぬ。 
（p.185 ～186） 

 
 引用部前段「さすがに慄然としないわけにゆかない。」といった語り口は、ある種のジャ

ーナリズムにおいて社会状況の深刻さを伝えるさい多用される、いわば紋切り型と言って

よい。この部分は小説のそれではなく歴史的陰謀を暴くドキュメントのような「一般社会

に向けて事実を告発する言葉」で語られていることになる。 
 とはいえそれは『金と泥の日々』を「少年領域」テクストと考えるから強調されて見え

るだけであって、たとえば続く後段「ただ私の愚かな想像は」以下のような発想というの

は、そう誰もがいだくわけではないにしても、決して特異というほどでもない。これ自体
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は当時、多くの人々に囁かれていてもおかしくない言葉である。 
 ただ、はっきりわかるのは、「権力の背後事情の詮索」という、これまで見てきた少年領

域的価値に反する思考の癖がこの語り手にあることだ（補註１）。 
 それは「社会」の権力の構造をより強く意識するものだが、この語り手の場合、実際的

な社会参加的視線とは異なる。自己の手の届かない、「社会」を支配する何かを探偵のよう

に探るその態度は、だからといって決してそれに対処する方法を見出そうとはしておらず、

「実は自分は陥れられているのではないか」という疑いを予め社会組織全体に向けること

によって、事実上は無力ながら「現社会」の暴力存在の認知を先取りし、認識上でそれを

眺め降ろしたいという意志が働いたものと言える。よって「私は知っている」という認識

上の優位を宣言した段階でその意図した成果を完了する。社会的というより社会意識的と

呼んで区別すべき思考だ。 
 この方向性は社会・制度における権力欲を増大させつつそれを得ない実際の自己の無力

を補い想像上での支配欲を仮に充たそうとする、いわば「青年的世界観」（ただし「大人の

世界観」と言えるとは限らない）であり主体的・獲得欲望的なものであって、客体性の表

出をうながす少年的憧憬からは排除されてしかるべき視線と言えよう。事実上同じ「無力」

ではあっても客体性の表出者とは逆の、主体性の記述方法のひとつなのである。 
 もっと簡単に言うなら、自己愛的理想よりも社会的立場の優劣に目のいきがちな俗物の

視線、として（とりわけ稲垣足穂などの）憧憬優先的価値観からは否定されてしかるべき

態度である。事実、京吉を語るさい、語り手は、彼と他者との社会立場上の優劣にひどく

敏感であった。戦前と変わらない裕福さを保持しているかつての同級生と再開した京吉を

語り手は今や彼らと「身分違い」になってしまったと告げる（p.53）。これは足穂的に言う
なら卑しく悪しき「青年」の序列認識による見解である。 
 当然その口調は愛される客体の無垢をもとにした憧憬的記述にそぐわない。ならば青年

として語られる京吉にはもともと「少年」特有の「無垢」など託されていないと考えるこ

とができそうだが、では、作者は青年的語法によって京吉の主体を描くことで、憧憬の論

理もその描き出す少年的無垢という幻想も放棄しているのだろうか？ 語り手の主体的記

述の持続のために、客体性を望ましいものとする憧憬的価値は排除されているのだろう

か？ 
 そこを考えるために、まずそれら詮索の妥当性の有無を見てみたい。同じ「詮索」であ

ってもその想像に質的な差の見られる部分があり、それが想像優位に傾くことで少年領域

的に認めうる論理を成立させている場合があるからだ。 
 前引用部での社会的事件への解釈はむろん正常のレヴェルに留まっていた。事実を歪曲

しているようには思えず論理的であり説得力もある（つまり「大人の態度」である）。しか

し、京吉の運命に関する件になるとそれがもう一歩、日常的思考からはみ出てしまう。 
 実は詮索過剰と呼ぶべきそうした態度は既に連作第１回目の「懲りずま」で逸早く表明

されていたものだった。 
 
 だがその安らぎはいくらも続かなかった。安らぎの褥の代償はひどく高くつき、し

かも相手は決してその取り立てを忘れないことを、もっと早く京吉は知るべきだった。

なぜ自分ひとりが腸チフスに感染したのか、その理由をもう少し真剣に考えるべきだ



 177

った。水戸の航空通信学校から東京の中枢部へ配属になり、事務室で女性を相手にの

んびり過すことなど、願いもしなかった幸福だが、その代わりというように、一と月

もせず母は斃れ、二度と醒めることはなかったのだ。まして……（p.22） 
 
 いきなりここを読んだ読者が、「なぜ自分ひとりが腸チフスに感染したのか、その理由を

もう少し真剣に考えるべきだった」という一文で、「すると京吉は、配属先の誰かによって

故意に腸チフスに感染させられたのか？」という疑問と、ではその犯人は誰かという探偵

小説的展開への期待とをいだいたとしてもおかしくない。 
 しかし、すぐ後に「願いもしなかった幸福だが、その代わりというように、一と月もせ

ず母は斃れ、二度と醒めることはなかったのだ」と来る。いかに狡猾・凄腕・神出鬼没の

犯人と言えども、京吉の配属先が楽だったことの引き換えとして彼の母を殺すため遠くま

で出向くことは考え難い。つまり、ここで語り手が「決してその取り立てを忘れない」と

言う「相手」とは、特定の人間ではなく、京吉を翻弄する「運命」か、あるいは擬人化さ

れた悪意の「神」のようなものをさしていることがわかってくるのだ。 
 そのことは「懲りずま」末尾近くになってよりはっきりと告げられる。 
 
 要するにかれは一匹の実験動物にすぎず、見えない相手は初めから委細承知で糸を

操ったのだ。ツケを支払わせるためではない、ただひたすらかれを罰するために。（中

略）腸チフスに感染したのではない、かれひとりが感染させられたのだ。（p.24～25） 
 
「見えない相手」と、擬人化はされているがもはやこれはあきらかに人間でないことが知

れる。ともかくそれは、ある懲罰の意図をもって京吉を苛んでいる、と言う。「アメリカ合

衆国指導部の陰謀」といったようなレヴェルでは留まらない、「神による懲罰」という空想

的かつ形而上的な想像がこれ以後継続的に書き留められることになる。この件に関しては

その場限りの思いつきのような口調は退けられ、後になればなるほどあたかも既定の事柄

のように主人公を阻む「影」が語られる。するとその語りは陰謀を暴くさいの「社会への

呼び掛け」とは異なる機能を持ち始める。こうしてこのテクストはドキュメント性を薄め、

「小説」となるのである。 
 つまり語り手は、京吉に直接関係のない社会的な問題への分析のさいには保たれていた

「大人」のバランスを、京吉の個の問題においては失し、過剰な妄想に近いものを引き出

してしまう。そして、もともとは非憧憬的な「獲得欲望」と共通する思考の癖から発した

世界観を、この過剰さがそのまま自己愛的・憧憬的な理論へと転換させてゆくのだ。 
 本論文で取り上げてきた憧憬／自己愛的言説の作家たちと「少年領域的価値」を共有し

ながら、中井英夫が彼らにない特別な論理を示したのは、このもともとは「俗物的・非憧

憬的詮索癖」を私的な方面へと過剰に敷衍した使用によるところが大きいと思われる。こ

れが憧憬的価値を保持しつつ主人公に「主体性」を与えることを可能にしているからだ。 
 そこで注目すべきは、単に「無慈悲な神がつらい運命を用意している」と嘆くだけでな

く、「懲罰」と言いながらそれを強く非難し告発さえする意図が見られることである。相手

は大国の秘密工作員や政界の黒幕などではなく人間ですらない、京吉の運命自体であるに

もかかわらず、だ。 
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「運命に翻弄されるばかりの無力な」と言うだけで済むところを「一匹の実験動物にすぎ

ず」と敢えて誇張するのは、実のところ「京吉は決して一匹の実験動物であってはならな

い」という強烈な主張が言外にあってのことである。仮に運命や神の存在を認めるとし、

それが決定的に優位であって京吉は一切の反抗も抗弁もできないとした場合ですら、翻弄

されるだけで仕方なしとは、この語り手は考えていない。語り手は京吉を翻弄する運命も

しくは神の行ないを、暴君による権力の行使と等しいものであるかのような口調で語り始

めている。すると「神による懲罰」という宿命容認に留まらず「悪しき神による不当な懲

罰」という運命への抵抗の意味合いが生じ、そこから現状への限りない否定が書かれるだ

ろう（補註２）。 
 このとき、「現世界」とその運命を相対化する論拠が必要となる。またそれは同時に負の

形で京吉を特権化する。 
 京吉への「運命からの仕打ち」を「懲罰」と呼ぶのは、彼がそれほど「この世界」にと

って重大な「罪」を犯したことをも逆に示していることになり、それは京吉を「ただの人」

に留めておかないという結果をもたらす。この語り手は主人公の不幸に「世界全体が仕組

んだ」という誇大妄想的な意味を読み取らなければ満足できない。 
 語り手は、幾度も青井京吉という青年の弱さ・俗物性・怨恨を報告し、その惨めな「内

面」を伝えつつ、一方でそれらの不如意・堕落を「選ばれた者」の受難としても語るので

ある。主人公を露悪的に、また卑小にさえ描く箇所の目立つ小説でありながら、その惨め

さ卑小さがある「流謫」の結果として読めるよう、連作第１回目の部分から既に準備が行

なわれていたのだ。 
 この操作によって京吉の「人間の小ささ」は彼の本質であることを免れる。この小説を

主人公への否定的な語りに満ちた小説だと言うとしても、書き手は京吉に託された特権的

な自己愛表出を諦めているわけでは決してないのである。京吉には「世界」全体に対峙す

る選ばれた存在としての条件が予め用意されているからだ。そのとき、言動として現象的

に現われた「京吉の意識」すらもはや問題ではなくなり、世界全体から懲罰を受けるほど

の京吉の「未だ見えざる本質」こそが彼の存在意義となる。 
 この度を越えた選別の言説にはやはり三島由紀夫や折口信夫・稲垣足穂等に通ずる、特

有の自己愛表出様式が認められる。しかもその現われはこれまで見てきた少年的自己愛の

例に洩れず、「この地上」で当然とされ正常とされている異性愛の性愛行為への疑問・反発

を契機としている。ところが中井の場合、性的スタンダードへの疑問は、折口や三島と異

なって、単に私的な「嗜好」として囲い込まれることなく、国家の方針への疑問と同列の

ものとして再考されてゆく。 
 
男女の営みというものが果して本当に正常なのか、それのみが正しい愛なのかという

幼い頃からの疑問を、どうしても十全に否定しきれない点にすべてはかかっていた。 
 そのときそれと気づき、比較する気もなかったのはむろんだが、それは中学三年の

とき南京陥落を祝う提燈行列に加わりながら感じた疑問とひどく似ていた。何か日本

はとんでもないことをしているという惧れ。父が座敷の襖いっぱいに途方もなく大き

い中国全土の地図を貼りつけ、わが皇軍の快進撃のあとを赤鉛筆で書き入れて喜んで

いる姿に、だってそこはよその国じゃないかと思ったときから兆した疑問。（p.162～
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163） 
 
 異性愛優先制度への疑問がそのまま国家の制度への疑問となる。これは「異性愛者であ

れ」という命令と「外国への侵略者であれ」という命令が明治以後の近代日本国家によっ

て「男性」に要求された二つの面であったことに根拠を持つ（補註３）。よってそれは帝国

日本に疑いなくアイデンティファイする父の態度への批判にも通ずるのだった。 
 だが、この後、彼の疑問と反発はいつの間にか「国家」のレヴェルを越えたところまで

到達してしまう。ここが中井英夫の「幻想小説作家」たる所以である。 
 
性的倒錯という言葉自体誤っている、性に倒錯などはあり得ないというつもりで日記

にもパーヴァートとかパーヴァーションという嫌いな横文字を用いてきたのだが、自

分のその素質とは別に、恋愛ばかりではない、動物が雌雄に別れ、種族保存の本能か

ら交接をくり返すこと、その性欲と食欲とを有無をいわさず持たせられていること自

体、おそるべき罠だと感じ始めたのは、何とも気の毒という他はない成り行きだが仕

方がない。このほうは皇軍勇士の進撃とはこと違い、地球の終りまで続けられること

請け合いなのだから。（p.163～164） 
 
 世界全体が仕掛けた「罠」を認めた者は自己の不運すべてに、形而上的な理由・原因を

見ることになる。それはまた一方では世界から偶然をすべて排除しようとする思考である。

つまり、世界全体を意味化し、意識主体としての人間にとっての一切の無意味を認めない

という認識だ。この態度は既に『虚無への供物』に始まるものである。『虚無への供物』で

の殺人（への解釈のひとつ）は、人間が無意味に死ぬことへの告発・否定・抵抗をその動

機としていたのだった。 
 それは「個」という意識が世界全体の意味を規定する行ないである。中井が『金と泥の

日々』に提示したものは、主人公が限りなく卑俗な意識を持ちつつも、その奥に「個」と

いう世界以上の価値を見出そうとする叙述の方式であった。 
 
（補註１）社会生活とは大なり小なりこの種の想像を伴うものだろう。しかしそれは意識

者にバランスのよい社会適応を促すとは限らない。常に自分の不可知なところで

何ものかが悪意の工作を進めている、といういわゆる陰謀史観のようなものを発

生させる意識とそれは等しい。ある度合いを越えてこれが進めば「被害妄想」と

呼ばれるだろう。これはそうした想像の質なのである。 
（補註２）中井英夫が日記・随筆において記す「現実否定」はどれもおおむねこのような

世界観のもとで行なわれる。 
（補註３）『口ぶえ』で見られた二つの「成人男性」規範である。一般的な性的規範への疑

問と国家の方針への疑問とを一体化して語る『金と泥の日々』の語り手の態度に

対し、この『口ぶえ』の論理によって説明できるのである。この点からも、『金と

泥の日々』の語り手の認識が少年領域的規範を前提としていると認めることがで

きる。 
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１１－６ 世界否定の価値規範 
 
 以下は中井の言葉である。 
 
私はさしあたって乙女座のＭ87 星雲――反宇宙が存在するというそのあたりへ旅立
って、おずおずとこの本を差し出すほかはない。これは、いわば反地球での反人間の

ための物語だからである。（『虚無への供物』初版あとがき、全集第１巻 p.681） 
 
オレはこんなところで生まれた筈はない、どこか遠いところ、たとえば他の天体から

むりに連れてこられたのだと、幼年のわたしが固く信じて、その故郷へ戻るための呪

文を日夜唱え続けていたのは、むしろ当然だったかも知れない。（『虚無への供物』三

一書房『中井英夫作品集』に収録のさいのあとがき、全集第１巻 p.748） 
 
 たとえば地上的な、あまりに地上的な作品いっさいの土壌を掘り返し、その執拗な

根を断ち切ること。生活に名をかりた、とめどない自己肯定を退けること。反対に幻

想という言葉のあいまいさ・浮薄さのすべてを切り落し、その本来の鉱脈をたずねあ

てること。いうまでもないが反世界への飛翔は現実からの逃避ではなく、隠された扉

をひらいてその奥なるものの姿を見きわめるための方法であること。（「血色の美酒―

―泉鏡花によせて」全集第６巻、p.437～438） 
 
 これらの言葉はいずれも現世界への違和感もしくは拒絶感の表明として読むことができ

る。 
『金と泥の日々』に限定するなら「動物が雌雄に別れ、種族保存の本能から交接をくり返

すこと、その性欲と食欲とを有無をいわさず持たせられていること自体、おそるべき罠だ

と感じ始めた」（p.163～164）「要するにかれは一匹の実験動物にすぎず、見えない相手は
初めから委細承知で糸を操ったのだ。ツケを支払わせるためではない、ただひたすらかれ

を罰するために」（p.24）といった部分に見られる抵抗の言説が、悪しき造物主によるひた
すらな不当支配という発想に対応する。 
『金と泥の日々』の「日常世界」は戦争によって蹂躙され大国の陰謀によってよいように

支配され貧しさと愚かさだけがあるものとして語られていた。それはつまり、「この世界の

内に理想はない」という意味である。 
 また、この世界を悪意の産物ととらえ「性欲と食欲とを有無をいわさず持たせられてい

る」というのであれば、京吉自身の肉体もまた否定される。 
 京吉は、愛することと性行為とを峻別し、愛を尊び肉体性を忌む。この規範は、愛する

という心の動きだけがこの世界から支配されないものと認定していることによる。 
 すなわち『金と泥の日々』で繰り返し語られる「無自覚な異性愛絶対主義者への異義」

そして「愛することは肉欲とは別」という発想はそのまま「現世界への抵抗」の表明とし

て読むことができるのだ。 
 さらに「本来の価値」は「悪しき造物主」に従属しないものでなければならないから、

「この世界に対応する意識」自体も、しかたなく保持している必要悪でしかなく、そこに
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価値は否定される。 
 すると、『金と泥の日々』における真の価値は、京吉の行為などの現象的な部分にはない

ばかりか、日常的思考に従事する彼の意識にさえも帰されず、超越の可能性は彼がこの世

界に属さないはずの何かを「憧憬する」という傾向によってしか示されない。 
 また、京吉が呪われていること＝選ばれていることの現われとして、第一に彼の性的特

異性が語られていた。もって生まれた資質のようにも告げられる彼の性欲の特異性は「本

能とされている性欲の形でない」という意味で「この世界における異端の標」とされ、ゆ

えに「この世界の神」が懲罰を加える理由ともなる。 
 一方、中井がさまざまな日記・随筆に記し『金と泥の日々』にも告げた日本的な無責任

制度への敵意、軍国主義への敵意、また父への批判は、「父なるもの」（＝造物主。現状の

支配者）からの離反の意志と言えよう。ただしそれは、「地上」を離れることなく「唯物的」

に世界を変革しようとする「左翼」とは異なる。しかも、知識教養ある者と無教養な者、

「天才」と「凡人」に差を認めない組織優先主義に反対する京吉の態度は結局、左翼的無

差別を否定する。つまり唯物的で平等な「革命」は彼にとって真の救済をもたらさない。 
 そこで、主人公・京吉がその堕落した日常世界を超越するための手段としては、ひとつ

が「完璧な文学作品」を創りだすことであり、もうひとつが「この世ならない恋」をする

ことなのだった。『金と泥の日々』ではこのふたつの手段だけが造物主の支配を免れる方法、

つまりこの世界を超越する方法とされているのである。 
 しかし、京吉はいずれの方法にも失敗する。それによって、彼は現世界に囚われ、現世

界的欲望に支配され続けることになる。だが、いかに失敗し獲得欲望にとらわれても彼は

変わらず憧憬だけは保持している。そして芸術も恋愛も達成できなくても、その二つの「反

世界をひらく鍵」（というテクスト内の意味付け）を求め続ける限りにおいて彼はやはり選

別された存在と位置付けられるのだ。 
 三島の『英霊の声』で、英霊たちが事実の上では罰せられる自分たちの超越性の認定を

天皇に求めたように、ここでも結果自体は問われず、「志」だけが問題なのである。京吉が

「この地上」でいかなる愚行を演じ俗物的欲望にとらわれても、彼が芸術と恋愛を「この

地上を越える契機」と認め、それらへの憧憬という理想への期待を保持し続ける限り、彼

の「本質的価値」もまた保持される。かつまた、その「本質的価値」ゆえに彼は「この世

界」から罰されることになる。 
 以上のように『金と泥の日々』が憧憬／自己愛を現世界拒否の論理によって語るものと

見た場合、では逆に、世界外の「真のもの」は憧憬／自己愛的にどう表現されるか、と言

えば、それは「この地上」に汚染されていないもの、つまり「無垢」ということになる。

すると、理想の造形に関して戦前の中産階級文化を基本と認める京吉において、それは「少

年的理想」をさすことになる。つまり中井のテクストでは「この世界を越える価値」は「少

年の無垢」によって象徴される。こうして折口・乱歩・足穂・川端ほかの少年愛テクスト

の書き手が示したプラトニックな憧憬、そして三島由紀夫のテクストにおける「少年的な

方向」の憧憬（『仮面の告白』第３章など）と等しい理想が、現世界への否定の動機として

語られることになるのだ（補註１）。 
 京吉は「この地上」を憎み、ある至上のもの（たとえばそれは「愛」であっても「芸術」

であってもよい）を憧憬する。それは、反世界の輝けるものに対し、彼の内なる「本質」
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が反応している、と解釈される。つまり、無垢の源泉は世界外にあり、汚染された世界内

の人間にはそれを憧憬する心だけがある、という構図である（補註２）。 
 中井が特に思想と指定もせず示した形而上的世界観は、貧困と愚行ばかりが支配するか

に見える敗戦後日本という空間に、彼が理想とする少年的「無垢」を超越的に温存するた

めにある。その意味では三島の目指したものを全く対極的な方法で実現しようとした結果

なのである。 
 
（補註１）中井は最晩年、『夕映少年』（１９８３年）という短編に、理想的な輝きを「少

年の無垢」という形で描いた。 
（補註２）ここも、構造だけを見るならば、三島由紀夫が『英霊の声』で示した、源泉と

しての天皇の無垢とそれを信じ敬いかつ愛する軍人の熱望、というそれに等しい。 
 
１１－７ 欲望的主体と客体的無垢の同時確保システム 
 
全体にわたってこの戦中日記を充たしているのは、一言でいえば優れた文学青年の言

葉である。 
 
 上は出口裕弘による講談社文庫版『虚無への供物』の解説（p.648）（註１）より、中井
の戦中日記『彼方より』に関してだが、文学青年の口調は中井の日記に限らない。彼がそ

の語りの前提に世界対自己という視線を用意する散文は、小説・随筆・日記の別に関係な

くどれも「文学青年」の言葉によって書かれている。そのとき、たとえ無垢への憧憬を忘

れないのだとしても、世界と自己とが対峙する、という図式は、客体的な「少年」ではな

く、主体である「青年」の意識を準備する。 
 ただし『金と泥の日々』の作者にとって、青年の視線は常に世界否定的であらねばなら

ない。それは青年の「主体」を持ちつつ「無垢」にかかわる方法だからである。 
 先人・乱歩の失敗（同性愛をおぞましいものとして描いてしまった『孤島の鬼』）を知る

中井は『孤島の鬼』での自己愛的語りの破綻を解消する方法を予め用意していた。 
 乱歩の『孤島の鬼』では、他者に愛されるか否かという相対性だけが語り手である主人

公の主体の価値を決めていた。すると主人公が自己の価値を獲得するためには諸戸という、

知性・能力・年齢の点で自己よりも上位におり、かつ同性愛者である青年からの求愛を報

告しなければならず、しかも通俗小説内の「正当性」（通俗的な「正常さ」）をも保持する

ため彼の同性愛を拒絶する態度を示すことで「性的に正常な主人公」の役割をとらねばな

らなかった。しかしそれらは読者からすれば客体性（＝愛らしさ）の乏しい、ひどく「虫

のよい自己愛」の提示方法である。そのような展開になったのはそもそも『孤島の鬼』と

いう小説が「世界の外部」という形而上学の枠組を持っていなかったからだ（補註１）。 
 これに対し、『金と泥の日々』の京吉は、たとえ「この世界」の誰にも愛されないままで

も、小説内において「世界の敵」として屹立することによって選別されることが可能であ

る。この超越思考的な枠組が小説を支えている限り、京吉は、ある「絶対価値」を手にし

ている。 
 そうした「形而上学」への批判はいかようにでも可能だが、ここで考えているのは「形
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而上学」を手段として京吉に確保される「無垢」（客体）と「主体」の同時獲得システムで

ある。 
 前章で語ったように、三島由紀夫は『英霊の声』において、源泉である「無垢」を、客

体として独自に解釈された天皇に預け、それを奉じる者の心情の「無垢」と「主体」を全

面的に許すというシステムを提示した。よって、ひとりの主人公に無垢と主体とを同時に

与えたければ、彼を徹底した天皇主義者とし、天皇のためという名目のもとに猛々しい獲

得欲望を表出させればよい。 
 中井の『金と泥の日々』においても同じく、無垢と主体の同時確保が達成されている。

ただし語り手は、京吉の「文化的生活」を破壊するにあたって利用された天皇制を認めな

い。そこで天皇制に頼らず、また戦後日本のあらゆるシステムをも用いることなく、「この

世界」すべてに背を向けたシステムを採用した。 
 三島の『英霊の声』と中井の『金と泥の日々』に提示されるのはいずれも、敗戦と占領

という外部の侵入を経て「明治日本」以来の価値体系を疑うことを知った「自意識」が、

対世界的な主体を獲得しつつ、戦前の環境で配備された自己愛の源泉・内実としての客体

的無垢への憧憬を殺さない状態に保つための意識の方法である。 
『金と泥の日々』では、源泉としての「無垢」が、天皇にも、また神にすらもなく「この

地上」の外、語られることのないまた語りえない世界外にある。「この地上」にありながら

地上の不完全さを憎む京吉は、「この地上」への違和感と降りかかる「不当な懲罰としての

不遇」とを持ち、そのことによって選ばれた者の資格を得、かつ世界外の輝きに対応する

「見えざる本質」の存在証明として「無垢への憧憬」を持つ。こうして京吉は対世界的「主

体」を持つことによってこそ「無垢」にかかわる資格を得るのだ。 
「現実的対処」を別にすれば、この価値構造は脆弱な「歴史への一解釈」に頼る三島のそ

れよりも遥かに首尾一貫し、かつ堅固である。 
 とはいえ、いかにその解釈が恣意的で誇張がめだつとしても天皇・歴史という現にある

ものに接点を持つ『英霊の声』システムに比べ、中井の反世界システムは地上そのものを

拒絶するがゆえに全く現実への接点というものがなく、当然の結果としてそれは「哲学」

でも「思想」でもなく、フィクション上の「仕掛け」としか読まれないものとなる。 
 中井英夫自身がたとえどれほど「この世の外」を確信していたとしても、敗戦後日本の

読者にとってそれは「幻想文学」という囲い込まれた領域での「技法」としか受け取られ

ない。 
 なお、京吉は、その郷里にまで会いに行きながら爽野路子に求愛することなく、会うと

すぐ醒めてしまう。ここで彼は「純粋な恋愛」に失敗する。 
 だがその挫折の報告がこの小説を「神話」でなく「文学」とさせている。所詮表現上の

超越は現実的対処能力に劣る自己の無能さから目をそらそうとしているだけでしかないと

いう、形而上的思考自体への批判を開始させる散文的可能性を残すものとなっている。 
 京吉の挫折は形而上学だけでよしとはできない、中井の「文学青年」としての社会意識

的視線に再び帰ってゆく。少年領域的には認められない欠点を背負いつつもその態度は、

生者としてのある誠実さを示している。それは一貫した価値システムからはただの破綻だ

が、その破綻の軌跡を書き留めることにおいて『金と泥の日々』に小説としての意味を成

立させているのである。 
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（註１）この解説は講談社文庫が初出である。 
 
（補註１）この点は乱歩がいわゆるロマン主義者と異なる点である。そして別の見方をす

れば、このことは形而上学という歴史的虚構を用いずに小説を書くという、散文

家として極めて優れた姿勢とも言える。 
 
１１－８ 結論 
 
 三島由紀夫と中井英夫のテクストからは、ある時期から少年の客体性はそのままでは価

値が保証されにくくなり、何らかの形で主体をも保持することが必要となった、という様

相が見られる。 
 だがいずれにも憧憬の法側だけは堅持されている。 
 中井は主体的認識を継続させながら客体的自己愛を保持する方法を形而上的世界観によ

る叙述として文学テクスト上に示した。 
 そこでは「客体的な自己像」を否定せずに主体的判断能力を発揮できる意識の持ち方の

探求が行われている。 
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第２部のまとめ 
 
 弱者である自己を肯定するために成立した客体的自己愛と、何らかの形での権力の獲得

をめざすための主体性とは矛盾する意識の働きであるが、戦前の少年表象による憧憬の価

値を自己の価値として認めた意識は、双方の同時獲得をめざした。 
 その結果として、三島由紀夫の『仮面の告白』にあった憧憬の図式は『英霊の声』では

天皇制を無垢の発生地点とすることによる規範として展開し、中井英夫の『金と泥の日々』

では現世界とそこに属する生の在り方そのものへの否定として「反世界に所属する感覚」

が提示された。 
 このふたつの展開が本論文から見た憧憬的価値を生かすための「超越の方法」である。 
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終章 憧憬的価値の近代文学における意義 
 
 以上の研究によって明らかとなったことをまとめて結論とする。 
 
１２－１ 客体性の発見 
 
 二葉亭四迷の『浮雲』（１８８７年）以来の近代文学が注目したのは一貫して近代人の主

体とその欲望である。写実主義、自然主義から私小説、プロレタリア文学、等、広い意味

での「リアルの追及」を動機とした小説の基本的な構図は、まず主人公の不如意があり、

かくありたいという希望があり、その意図の実現がさまざまな状況から困難であることと

それへの対応が主題となるものである。ストーリーはいかなるものもありうる（結果とし

て「うまくいった・ゆかなかった」は問わない）が、中心にあるのは「何かを欲望する主

体」である。そこからの自意識の葛藤が描かれるべきものとして意識される。 
 自意識の葛藤と呼ぶならば、狭義の「リアリズム」とはされない文学運動にもそれはあ

てはまり、大正・昭和前期についてであれば、たとえば新思潮派に所属した芥川龍之介、

白樺派の武者小路実篤・志賀直哉ら、新感覚派の理論的先導を果たした横光利一、等々、

また流派には「無所属」とされた夏目漱石についても、一貫して近代人の自意識の葛藤を

主題にしている点は同じである。 
 近代は主体を重視する時代と言える。ゆえに、主体的でないもの（たとえば「可憐な女

性」）については、それを主体が欲望する様態は主題となるが（補注１）、非主体を描くこ

とを目的とする文学は重要視されなかった。そもそも非主体は近代人の主体を意識した後

に、それへの批判・否定として描かれるという経過を持つわけであるから最初に意識され

るものではない。 
 だが、主流とは言えないとしても、文学史上に記されるべきひとつの潮流として、折口

信夫・山崎俊夫に始まる、主体的でない少年を自己愛の表象として描くテクストの一群が

ある。そこには固有の論理があり、憧憬の法則として記したとおりである。 
 本論文で取り上げたこの一連の「憧憬」テクストの最大の特徴は近代文学上での「客体

性の発見」である。 
 ただし、自己の客体性という事実への認識は、折口らと同世代の作家であればプロレタ

リア文学の書き手にも見られる。そこでは、自己が主体たりえず資本家の奴隷としてしか

存在しえない、疎外された主体であることの発見があった。しかしそれは本論文で考えた

「理想的な客体」への視線とは全く異なる。確かに客体性は描写されるが、否定すべき人

間疎外としての客体性、「人間を道具扱いするな」というメッセージを含んだ客体描写であ

り、そもそも「客体」であることに意義を見出してはいない。 
 また、折口の時代より遥かに後、女性作家による、男性から欲望される自分とそのとき

の意識の発見という形であれば、それも客体性の発見である。ここには主体となる男性と

いうセクシュアリティへの問いかけがある点で本論文の示した憧憬文学により近いところ

があるが、しかしその場合にも、たとえ表面化していないにせよ、「女性側の主体」が男性

中心主義によって損なわれている、という告発的側面が厳然として横たわる。つまりそれ

もまた中心にあるのは「別の形での主体要求」なのであって、「客体性の発見による自己の
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主体批判」はない。その意味では、フェミニズム小説はプロレタリア小説と構造的に同じ

である。そこに語られるものは、客体である自己の立場をどうにかして逃れ、主体であろ

うとするときの様態であり、そのまま主体中心文学、という近代の主流に含まれると言え

る。よって自己の在り方を否定しつつ客体的自己に魅惑されるという意味での「客体性の

発見」は例外的とならざるをえない。 
 一方、広義の「リアリズム」に対し、ロマン主義と呼ばれる系譜の近代文学の一部には、

あまり葛藤も主体の突出も感じさせない、むしろそれを否定するものがある。たとえば日

本のロマン主義文学の一達成として認められる泉鏡花の幻想小説には、欲望する主体とい

うものが淘汰されるべき悪の根源として描かれている。『高野聖』（１９００年）では女へ

の欲望をあらわにしなかった高野僧だけが山を下りることができ、性欲にとらわれた者た

ちは皆動物に変えられて飼われることになる。また『草迷宮』（１９０８年）では酔いによ

って欲望を示した男は発狂させられ、一方少年の別れた母への憧れは「欲望」ではないの

で保護され僅かな成就を許される（補注２）。それらは物語として「欲望主体」への不賛成

を表明したものと言える。 
 ただ、そこでも「客体性の発見」と言える「文学的成果」がもたらされているとは言え

ない。「文学的成果」としての「客体性の発見」とは、主体的でない存在を優遇するという

物語展開によってではなく、客体でありかつそのことに魅惑され自己の主体性に批判的と

なる意識が何らかの方法によって読者に届く形で書かれた場合に限られる。 
 さらにそのさい「主体」として終始すべき「男性の性意識」への疑いがあり、そこから

は近代的な自意識と性役割への批判が見られることになる。 
 この点では「逸脱した性」を描く小説・随筆にも可能性はありそうに見えるものの、た

とえばサディズム・フェティシズム・ペドフィリアなど、「優位に立つ男性」の役割を大き

く疎外しない形の「性倒錯」を描く小説・随筆からは模範的な男性的行動への疑いはあり

えても、憧憬文学の少年愛の場合のような性役割と性意識への疑いは生じにくい。男性に

よるマゾヒズムはどうか。これは「強くあるべき男性」を否定する契機を持つのではない

か。しかし、谷崎潤一郎の「マゾヒスティック」とされる小説を読めばわかるように、そ

の被虐性は圧倒的な男性役割の優位を背景にしたものなのだ。それは主体的男性である自

己を疑うことなく美女に虐げられることを喜ぶという様相を見せる。さらに、おそらく空

想的なマゾヒズムを極めた稀な例であろうとされる沼正三の『家畜人ヤプー』（１９７０年）

でも、「日本人は白人の家畜であった」という展開により「日本人の主体」は否定されるも

のの、主人公の青年の「男性であること」の確信は、彼が家畜とされてもなお、元恋人で

あった白人女性を思慕し続けるという性対象方向の絶対的な不変性により揺らぐことはな

い。 
 よって、自意識への魅惑と批判とをともに認めた「客体性の発見」は本論文に取り上げ

た少年表象による憧憬の文学によって始まったと言える。 
 その意義は、客体性が主体を支える必要側面である自己愛として無視されることなく記

録されたことにある。自己の客体性をただの否定要因として棄却することに反対したとい

う意味である。自己の客体性は決して生の充実をもたらす上昇的主体ではないにもかかわ

らず、無垢という幻想によって欲望主体を魅惑し、そのような無垢な自己でありたいとい

う願望を引き起こす。各テクストではそのさいの願望が欲望と区別された憧憬として示さ

れ、それによって自意識が現実的な「主体」に否定的となり、さらにはそれを越える超越
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的な価値を望むに至る経過が記されている。それは欲望と欠乏だけでしか判断せず、魅惑・

誘惑・自己愛という意識の動きを慮外とする、定型的でドグマティックな自意識のとらえ

方に対する批判であり否定である。 
 要するに、誰もが実際に持つ「客体性」を、他者のものとして語るのではなく、しかも

ただの負性として否定するのでもなく、魅惑的要因として提示することで、近代文学に記

述される「自意識」の隠れた重要側面であることを教えたのだ。実際的獲得の有無からで

はなく魅惑から始まる思考の経過を明らかにする文学の一潮流として、これら少年表象に

よる憧憬の価値を描く文学テクストはある。 
 その作者が問題とするのは、主体でありかつ客体である自己の意識の詳細なメカニズム

である。しかもそのときに顕在化する客体性は他者から性的に欲望されるという、（当人が

望む望まないにかかわらず）少なくとも他者への自己の価値を示すものでもある。 
 ただしその場合の「少年」とは、労働を免れるモラトリアム状態にある者だけをさす。

よってプロレタリア的な意味での「現実」に対峙することはない。また男性から性的に欲

望されるがそれは女性ではない。 
 この条件によって、ここで考えた「客体性」は、客体であること＝奴隷であること、と

いう図式だけに回収されることを免れる。客体であることは一方で隷属状態でもあるが、

一方で「愛される」という限りにおいて自己愛の条件となる。 
 こうしてそれは、単なる「客体性の発見」にとどまらず「自己の客体性の魅惑の発見」

ともなったのである。その「自己を魅惑する客体性」の様態は、未来に男性主体を期待さ

れながら現在に性的客体を実現している戦前の少年、という中間的状態を描くことによっ

て初めて明確な形として提示できた。大正・昭和初期は女性にほとんど主体が認められな

い時代であり、主体と言えば成人男性のそれをさした。よって女性の意識の記述は除外さ

れる。しかも成人男性の主体意識によっては自己の客体性は見出されない。また、現在の

ように「少年が他者から性的に欲望されることは例外的である」という認識が一般的な場

合に、少年自身が自己の客体性に気づくことは難しい。こうして年長の男性から性的に求

められる少年という表象を用いる場合においてのみ、主体がありながら客体性をも発見す

るテクストが成立したのだ。 
 客体でありそのことが魅惑でもある自己という意識の形態を文学として記述することが

できたのは、少年愛という、一般の性規範からは逸脱し、ある部分では前時代的な規範を

継承しつつ、ある部分でそれを否定する価値観が文学的に存在したからだと言える。 
 なお、少年愛について、作者の体験をもとにしているところは大いにあるのだろうが、

本論文では書き手の実際の体験そのものの有無を検証することはしなかった。生の事実に

よってではなく、「少年が男性によって性的に欲望されることがありうる・そのときの少年

は愛されつつ客体となる・その客体性は弱者の意識をもたらすがそれとともに弱さの極限

としての無垢を最高の価値とする自己愛をも成立させる」という文学上の認識の有無だけ

を問題としたからである。 
 
（補注１）男性が女性を理想化し礼賛するような小説は現在も書かれているが、そういう

ものを「客体性の発見」とは言えない。それは主体の発する欲望の造形化でしか

なく、そうした欲望的表象への批判として客体の発見はある。 
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（補注２）少年を描いても少年愛を描くことのない鏡花は本論文では扱わなかったが、欲

望／憧憬の対立構図は鏡花にもはっきりと見られる。それは日本ロマン主義の世

界観としても認めうるものである。 
 
１２－２ 客体的自己愛と無垢 
 
 前節のとおり、少年表象による憧憬の価値は客体的自己愛という意識の在り方がもたら

したものであった。 
 客体的自己愛は、他者との関係において自己が主体たりえず客体でしかないことを意識

した者が、他者への「権力の獲得」という方法によらず、自己の価値を模索した結果発生

したものである。 
 主体でなく客体であることは弱者であることを意味する。その弱者であることに価値を

見出そうとするとき、山崎俊夫の『夕化粧』や折口信夫の『口ぶえ』に記されたように、

「最も弱いこと」が「最も尊いこと」として認識される。それは主体の発する欲望を一切

持たない状態と認識される。その「最も弱く、ゆえに尊いもの」を本論文では「無垢」と

呼んだ。客体的自己愛が最後にめざすものは実際的な欲望を一切排除した純白の自己像、

「無垢」である。そしてそれへの唯一の通路は「憧憬」である。 
「無垢」はいかなる現実的権力によっても凌駕されず、現実的な正誤判断によっては否定

されない憧憬の対象である。 
 無垢は欲望が完全に排除された理想状態として認識されるが、ただし、逆に言うなら外

部にそれと対比される欲望主体が存在しなければ認識できないものでもある。 
 つまり客体の極限としての無垢と欲望主体とは相補的に存在する。そのことは折口の『口

ぶえ』からも江戸川乱歩の『乱歩打ち明け話』からも川端康成の『少年』からも認めるこ

とができた。さらに稲垣足穂の『少年愛の美学』もまた、欲望主体として語る方法なしに

客体としての無垢な少年を正確には語り得ないことの証明であった。 
 無垢と欲望主体のこの関係はまた、無垢が欲望主体を生成するという反転した展開をも

許す。三島由紀夫の『英霊の声』で見たように、無垢が個の自己愛の憧憬対象であること

を離れ政治的中心に置かれたとき、それは外部に欲望主体を授与する装置となる。そのと

き「いかなる現実的権力によっても凌駕されず、現実的な正誤判断によっては否定されな

い」という特性が最大の力を発揮し、欲望主体を非現実的な確信とともに肯定する。 
 ただしそれは政治への、自己愛・憧憬の価値による文学的な把握であり、『英霊の声』自

体、「無垢」を実際的な政治に用いることの矛盾を示した小説でもあった。 
 さらにまた、中井英夫の『金と泥の日々』でのように、「無垢」を現実世界の外に置く場

合、世界外の「無垢」を憧憬する限りにおいて主人公の現実的な主体がいかなる欲望的な

言動を示しても免罪され、現世界に超然とした内なる無垢への通路が保持されるというメ

カニズムを示す。これは世界外の客体＝無垢が世界内の欲望主体を肯定するという図式で

あり、これも無垢と欲望主体の関係の変奏である。 
 客体的自己愛は「価値の認め方」のひとつであるから、実際的言説よりも、フィクショ

ンとして表出される場合、および現在の自己から過去の自己の価値を認める報告として表

出される場合により大きく機能する。その意味で近代の「記述される自意識」にとっては

常に発生しうるものでもある。 
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 またそれは「無力な自己」ゆえの価値を認める意識の方法であり、それゆえ退廃的な全

面的自己許容も起こりうるが、反面、「主体」の暴力性を意識する機会ともなる。 
 
１２－３ 少年愛文化 
 
 客体的自己愛と憧憬・無垢の価値を育んだ少年愛文化はどのように範囲を規定されるか。 
 これは文学テクストから再構成された価値と規範であるから、すべては「文学テクスト

上での報告」から考えられている。そこには当然フィクションも多く記されるが、フィク

ョンといえども完全な別世界でない「当時の少年の描写」をするさい、それらが共通に認

める前提としての「社会現実への認識」は存在する。本論文で言及した「社会的な事象」

の意味は「テクスト上の社会への認識」である。 
 ただし、テクストに記されているいないとは別に、確かに歴史的なテクスト外事実とし

てこの文化を規定しているのは、旧制中学・高校の存在、そして日本の敗戦とその結果と

して旧制中学・高校が１９４７〔昭和２２〕年に廃止されたことである。 
 そのさい、これもテクスト内の記述に関係ない事実として、旧制中学・高校とは、ある

程度以上の階級に所属し、ある程度以上の知的能力を持つ者しか入れない場である。この

社会的事実に注目すれば、少年愛文化は明治以後のエリート学生の文化なのである。 
 以上はテクスト外の前提である。 
 旧制中学・高校のいくつかに、いかなる形ではあれ少年愛という性の傾向が存在してい

たこと、学制の変化によってそれが終わったことは、テクストから示唆されたものではな

い事実としても認めてよいと思われるが、そこから導き出された少年愛文化とは本論文で

分析したテクストが「このようであった筈だ」として示唆する価値である。よってそれが

社会統計的な裏付けを持つわけではない。これはどこまでも文学上でのひとつの価値の発

見である。 
 だがそれは一人の作家の体験の意味ではなく、複数の文献の示す意識の再構成としての

「意識の形態」の示すものである。 
 以下、テクスト内の意味からの限定となるが、第２章で折口の「少年愛」は「男色」へ

の近代的意識による批判として成立した、と述べた。すなわち本論文で示す「少年愛」は

飽くまでも近代的な主体が意識されて以後のものであり、西洋から「主体」「個人」という

概念を学ぶ近代以前の「衆道」における稚児礼賛はここには含まれない。よって時代とし

ては明治以後でなければならない。 
 ところが一般社会では西洋の性科学の移入と浸透が進むにつれ「同性愛」が徐々に排除

されてゆく。そのような文脈をテクスト内に共有していては、少年愛も同性愛の単なる一

形態として「変態」の一例とされ、特別に優遇されることはない。よって少年愛を理想的

な傾向として認める特別な場が必要とされる。そして、それは旧制中学・高校にあり、そ

こで少年愛が文化的に語られていた経験をもとにしてフィクションもしくは回顧としての

記述が成立した、と『口ぶえ』『少年』『乱歩打ち明け話』『少年愛の美学』『金と泥の日々』

等の各テクストは語るのである。 
 次に敗戦後の文学についてだが、先に告げたテクスト外の事実として、１９４５年の敗

戦が日本の政治システムを変更させ、また１９４７年、学校制度が改革され、六・三・三

制が始まる。これにより、いわば囲い込まれた少年愛文化の場としての旧制中学・高校は
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事実上終わり、後は過去の記憶として記されるだけになる。よって敗戦後に教育を受けた

作家が戦前の価値とは別に「少年愛」と言う場合には、単なるその時代の同性愛者の指向

のひとつとして考え、「文化」としての広がりとは考えない。 
 ただし戦前の記憶にもとづく少年愛規範が、稲垣足穂や中井英夫の場合のように、現社

会の常識的認識への批判の根拠として機能する場合は敗戦後も長く存在した。足穂の『少

年愛の美学』は１９６８年、中井の『金と泥の日々』は１９８４年に刊行されており、少

なくともこのときまでは日本文化の一角に「少年愛文化」による価値基準と判断が存在し

たことになる。またここで扱ったテクストの読者が存在する限り、少年・憧憬の価値規範

は消滅したのではない。さらに言うならば、戦前を知らない世代の者であっても、抽象化

された憧憬の法則という理念を知ることによって、足穂や中井の批判をもとにした判断を

示すことが可能である。本論文はそのための手掛かりのひとつである。 
 
１２－４ 主体と客体の同時確保のための論理 
 
 本論文の見出した「少年愛」は常に、自己の主体性の裏に隠れた客体性を問題にする。

よって大きくは「近代的主体とその欠落状態」という主題を考えたものである。むろんこ

こではその欠落状態が必ずしも負の意味だけではなく、「無垢」という価値となることを示

した。 
 その場合、主体と言ってもそれはすべて「あるべき男性の型」の意味を持つ。そして、

この「男性というものの型」に関しては全作家とも社会通念としての範例にもとづいてい

る。いかに特異な性の指向を語る場合においても、「社会全体の認めるものとしての男性性」

に関しては特別に偏差のある認識は見られない。つまりそれを肯定するにせよ否定するに

せよ、どれもほぼ同じ戦前の「男らしさ」の常識を認めた上でそれとは異なるものとして

の少年像を示している。 
 すると、忠実な臣民であるとともに強い兵士をも求められた戦前の男性像と民主主義下

の良識ある市民を求められた戦後のそれとは明確に異なる部分が生ずる。そして本論文で

見たテクストには戦後の「市民としての男性」に関しての肯定的かつ明確なヴィジョンは

見られない。 
 すなわち本論文は、戦前の男性像への批判としての「少年」と、その「少年」の意識が

示す状況への抵抗の変遷、として要約できるものであり、戦後の「新たな男性像」に関す

る言及は含まない。 
 そこに見られる「少年」は、戦前的男性の主体に対する批判としての「客体」であり、

その客体性を肯定的に語る態度が男性主体への批判となる文学上の表象である。客体性の

肯定は、より望ましい意識の在り方を提示する「客体的自己愛」の形として描かれること

で可能となった。 
 ところが客体的自己愛の表象である「少年」には批判の対象である「日本男性主体」が

完全に欠落しているのではない。第２章の『口ぶえ』、および第３章での『夕化粧』に見た

ように、「男性」は少年にとって近い将来、自己に生じる主体として予期されるものでもあ

ったからだ。戦前の少年にとって「日本男性主体」は「常に内に用意された可能態」と認

識されていたと言ってよい。だが、その戦前の成人男性の主体に抵抗を感じる意識が「少

年」期の、客体性を多く持つ意識だけを自己愛の根拠とするのである。 
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 少年の客体的自己愛を徹底させた場合が山崎俊夫の『夕化粧』であった。ここには『口

ぶえ』同様、原理的な問題が提示されている。それは「少年」が決して安定した状態では

なく、ひとつの文学的表象としてはあっても、ストーリー上で行動し、具体性を持ち始め

ると当の客体性を危うくするものであるということだ。 
 山崎は逸早くそれを意識し、少年の自殺という展開によって未来の欲望主体的男性の到

来を完全に回避して見せた。 
 一方で、この不安定さの認識から、意識の中に存在する客体的傾向を過剰に特権化する

叙述が成立する。それは実は語られる少年の主体もしくは主体予定の部分を故意に無視す

ることによっている。 
 折口信夫の『口ぶえ』では少年の客体性を美的に強調し、そのことから逆に、明治末頃

に、おそらくテクスト外も含め社会的に共有されていた、兵士としての・女性を犯す者と

しての男性への距離が示された。 
 だが、主人公の主体性は語りによって隠蔽されているだけで、未だ「男性」という整理

された形態にはならないながら確かに存在し、ときに性欲として、憧憬だけに意識を向け

ていたい主人公・安良の自己愛を脅かした。その性欲は異性愛的なものではなく具体的に

は同性に向かうものではあるが、獲得欲であることには変わらず、他者を欲望するという

事実がそこに証されていることになる。 
 その部分に注目すれば、憧憬の文学にとって、出発点から既に客体的自己愛の表出は困

難さをまとうものであったことがわかる。そもそも客体だけである存在には考えることも

選択することもありえない。安良に密着して語られる『口ぶえ』は安良の心の動きを追う

のだから、客体的態度をとることは示せても客体そのものである状態を描くことはできな

い。それをするにはどこかで自他の区別を曖昧にし、かつ、もともとは欲望と区別の難し

い状態にある憧憬だけを突出させ、それが望ましいものであるというメッセージを読み手

に伝える技法が必要とされる。そのため語り方が高度に修辞優位的となる。それはつまり、

見えて来るべき一方の事実（主人公の主体性）を語ることを回避しつつ、別の一方（主人

公の客体性）の魅力だけを語り続けることのできる文体の創造ということである。 
 またそれは、ある価値があたかも自然らしく成立しているかのように見せるための修辞

の駆使である。いわば「語りの工夫」であり、叙述のパフォーマティヴ性と呼んでもよい。

折口・山崎はその修辞性が特に際立っている。三島・中井も別々の形で文体の「スタイリ

スト」としての表現をめざしている。 
 川端は一般的な意味での「構成」にあまり拘泥しないが、少年愛・自己愛的自他の描写

と「美少年」「美少女」を描くさいの叙述にはやはり特有の修辞豊かな表現が提示される。 
 稲垣足穂の叙述のパフォーマティヴ性については第６章で述べた。足穂の『少年愛の美

学』では、少年という客体を主体の自分が語るとした上で、しかしその客体である少年は

自己愛の投影であると続けることで表現上の矛盾を排除することに成功している。 
 江戸川乱歩の『乱歩打明け話』の場合には過去と現在という時間の差によって、過去の

自己の客体性を現在の自己の否定の根拠として見るという視点で語ることができた。回顧

としての江戸川乱歩の随筆には眼に見える修辞の優位は出ていないが、詳細に読めば、「愛

された自己の記憶」を「堕落した現在の自分への嘆き」というアリバイのもとに語ってい

ることがわかる。これもいわばひとつの語りの技法なのである。 
 一方、それが露骨に破綻として見えるのは江戸川乱歩の『孤島の鬼』の場合だった。 
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 だが、隠蔽・修辞優位といった問題とは別の視点から見た場合、次のようにも言える。 
 折口の『口ぶえ』には、三島由紀夫と中井英夫が取り組んだ「主体と客体の同時確保」

という問題が既に登場している。 
 つまり、三島と中井が「敗戦」というテクスト外事実への認識を動機として示した超越

のための方法は、折口の『口ぶえ』の段階で既に解決すべきものとしてあった矛盾への巧

緻な回答である。それは客体的自己愛という自己愛の在り方に気づいた意識がいずれ必ず

対峙しなければならない問題と言えよう。その意味では動機が「敗戦」でなければならな

いとは限らない。 
 愛される客体であることを自ら語ることは主体となることである。では主体として語る

存在の客体性を伝えるにはいかにすればよいのか。 
 そのとき修辞優位性とともに、超越的認識枠の構築が必要となる。修辞の問題について

は個々の書き手の技量に委ねられるところが大きく、これをひとつの理論として統一する

のは難しいが、超越的認識枠の構築に関してはそれを形式化し、抽象化して理論的に説明

することが可能である。 
 
１２－５ 超越的認識の展開 
 
 修辞優位性とともに、客体性を伝えるためのもうひとつの条件は、価値あるものとない

ものとを大きく引き離して対置させるための認識の枠組の創造である。それが現実を超越

した何かを根拠にした言説となる。 
 だが、客体性の発見がなぜ超越への指向を望むのだろうか。 
 まず「現実的な主体」の欲望への否定・批判がある。それは自己の客体性に価値を見よ

うとする意志をもたらす。ところが客体の側にある者が自己の客体性を価値あるものと考

えようとしても、主体側の自由な欲望に頼るだけでは自己の劣位を変更することができな

い。よって、その欲望によっては左右されない価値が自己の客体性自体にあるとしなけれ

ばならない。それが憧憬という感情として認識される。憧憬の向かう先が無垢である。 
 この無垢の価値は絶対でなければならず、そのためそれが主体たちの形作る権力のある

場よりも上位にあるという認識の枠を用意しなければならない。しかし現実以上のものは

客体者にもない。こうして「見えない上位世界」が望まれたのだ。それは、現実にある権

力関係によっては測られない価値体系の生成をもたらした。 
 何かの中心的価値の、現世界からの突出性の大きさを伝えることで、それを語る主体が

現世界を超越する態度を得る形式が成立する。同じ平面上での中心・周縁という構図では

なく、憧憬的理想とそれ以外の事象とにロジカル・レヴェルの差を設けているのである。

よって同一平面ではない垂直的位置に「憧憬されるべき無垢」がある。これはプラトーン

から始まる「プラトニズム」とは異なるものなのだが、この世界を越えた理想・肉体を越

えた真の愛、といった要素が一般に語られる「プラトニック・ラヴ」と近似したものとな

る。よってこれを本論文では「日本的プラトニズム」と呼んだ。 
 また別の一方から見れば、現実的な社会活動、行為においては常に他者との複雑な権力

関係が存在し、そこでは決して自己が主体だけであるわけでも客体だけであるわけでもな

く、また関係と優劣は常時変化し、確定しない。いわばアモルファスな状況にわれわれは

いる。そこに非日常的で特別な価値への、強度を持つ「憧憬」が十全に機能するためには、
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「現実を越えた理想」というフィクションが必要である。その超越性の思考上での獲得が

なされた場合、実際的な人間関係からではなく、「客体的自己愛」の基準だけから「望まし

い」とされたものだけが選別される。その中心的価値が「この世界の権力に汚染されてい

ない」という意味での「無垢」なのである。 
 飽くまでも「現実的妥協的関係からでない序列」として意識されるため、その序列はと

きに宗教的な確信に近いものともなる。だが注意すべきは、この思考が宗教によって始ま

ったのではないということだ。結果として宗教と同じ機能を持つにもかかわらず、客体的

自己愛がその価値を確定させるために「この世より尊いもの」が望まれるのだ。 
 それは現実社会にある歴史的産物に投影されて客体的天皇絶対主義になることもあれば、

「反世界」の価値として現世界への糾弾の根拠ともなる。 
 それら超越のための認識の枠組は明らかに西洋の価値序列の構造を模倣してはいるが、

ただし、ユダヤ－キリスト教的な神をもとにした世界構造ではない。たとえば足穂の場合

ならば、室町～江戸時代にあったと彼が仮定する「衆道」の理念によって「この世ならぬ

少年的理想」を語る。 
 こうして客体の価値を超越的視点を経て主体的に伝えるという言説方法が成立する。 
 その形での超越への指向の徹底した記述は稲垣足穂の『少年愛の美学』に見ることがで

きる。江戸川乱歩の『乱歩打明け話』はその前段階と見るべきテクストである。 
 乱歩と足穂はいずれも、自己愛の極限としての少年愛の成就の瞬間を形而上的理想とす

ることで、ロジカル・レヴェル上での差を無理なく設けることに成功している。その場合、

語る主体である自己は「地上」という価値の低い場におり、語られる客体である少年は「こ

の世ならぬ至福の場」という価値の高い上位世界にいることになる。 
『口ぶえ』においても、最後の心中直前の場面は、読みようによればほとんど「浄土」に

近づいているようなものだが、ただここではまだ形而上という西洋的なとらえ方まではな

されていない。ただ、「地上を越えた境地」という理想への憧憬もまた確かに『口ぶえ』に

始まっている。 
 川端の『少年』では、あまり形而上的な発想は強くない川端にも、自他の相互浸透の描

写においてだけは神秘主義的口調が見える。また清野少年が宗教団体に加入していたこと

は、テクスト内記述のもとになった外的事実からであると想像できるが、しかし、「無垢へ

の憧憬」の宗教への接近は決して予定外のことではないのだ。憧憬的価値によって生成し

た形而上的理想主義「日本的プラトニズム」は、社会共同体と異なった基準による選別の

機能という点では宗教と同じなのである。 
 三島由紀夫が『英霊の声』に描いた「無垢な客体としての現人神を要求される天皇」へ

の軍人による憧憬はその意味で信仰心と等しいものと言える。 
 超越の枠組という点では中井英夫がその頂点を極めている。『金と泥の日々』では現世界

の価値規範が「反世界」にあるべき理想によって否定されるのである。 
 なお、現世界への超越という主題だけであれば、「左翼文学」に属する作家の一人、埴谷

雄高の『死霊』（１９４６年～未完）があるが、これは憧憬・客体的自己愛による認識とは

別の文学とすべきである。 
 
１２－６ 憧憬的価値と自意識のシステム 
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 戦前にあった憧憬の価値だけを伝えている『少年』『少年愛の美学』は、三島の『仮面の

告白』より後に発表されている。だがこれらは戦前の憧憬価値テクストと質的に変わらな

い。 
 一方、三島の『仮面の告白』『英霊の声』、中井の『金と泥の日々』は、戦前のそれと同

じ憧憬の価値規範をもとにしながら、かつ主体性を求める方法を示そうとしている点が注

目される。 
 三島・中井もまた戦前のそれと等しい憧憬の価値規範を認め、価値の根拠としており、

その意味で三島・中井のそれも第１部のテクストと同列に置かれてしかるべきものである。

ただ、この二者には、魅惑的な客体性を成立させる前提が崩壊したという認識が強く見ら

れる。三島・中井は、意識に関して彼らの求めるべきシステムが過去と比べ大きく変質し

たという認識によって主体の必要を示し、逆に川端・足穂は、時代の変化による意識の形

態に関わる変質を認めていない。 
 三島・中井の姿勢は文学テクスト上での意味として言えば「共同体内の主体管理システ

ムの崩壊」という認識を示すものである。敗戦後にある自己にはもはや戦前的主体が成立

しないという認識である。三島・中井には、来るべき「主体の自動的発生」が社会により

阻害されたという認識がある。 
 よって主体性を語らず客体性だけを語ることは、依って立つ前提なしに思考する矛盾と

認識される。ただ、その場合、「損なわれた主体性」を問題にする態度には向かわない。理

想的な客体性を憧憬する論理をもとに、それを可能にする主体を語ろうとするのである。

そこでは理想として記憶された「主体客体の同時確保」の状態を求めることが継続されて

おり、戦前にならばその実現可能性があった筈だが敗戦後には困難となったという判断が

ある。 
 理由は具体的には「敗戦」だが、その受け取り方はいわゆる「戦後文学」と異なり、自

己愛の阻害という問題としてとらえられる。憧憬の文学という発想から考える場合、「敗戦」

は、社会的な意味付けとは別に、戦前に容易であった客体への憧憬を困難にした変化、と

考えられるのだ。 
 本論文では三島と中井のテクストも「戦後文学」としてではなく、飽くまでも「客体的

自己愛の前提を危うくされたときの憧憬的意識からの反応を記す文学」として考えた。そ

れは憧憬・少年愛・客体的自己愛の認識を経てきたものでなければありえず、飽くまでも

戦前の価値とは断絶していないという意味である。 
 第１部で分析したテクストは憧憬の価値の静的な構造を示すものである。 
 これに対し、第二部で分析したテクストには、いわば動的な思考の模索がある。そこで

は敗戦そのものよりも敗戦後という状況が、あるべき自意識のためのスシテム成立の場と

とらえられていないということである。こうして、あるべき自意識のシステムを自ら作り

出そうとする試みとして、三島は社会構造に、中井は世界の構造にまで言及した。ただそ

れはいずれの場合も、飽くまでも憧憬の価値を、成立の難しい場でも継続させようとする

意志を示すものである。 
 当章第４節で告げたように、この二者の思考はもともとは折口の『口ぶえ』の頃から既

に隠れた問題として存在したものであり、三島・中井の、自意識生成状況への敏感さがこ

れをより重要視させたものと言える。 
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１２－７ 意識の形態の新たな提示 
 
 以上が憧憬の文学による成果だとしても、それはわれわれの何を変え、何を作りだすの

か。いや、それはこのように問わねばならないだろう、文学には何が求められるのか。 
 本論文では、文学とは生の現場や日常性または現実の政治社会性そのものとは異なる次

元にあるものとして厳密に隔てられながら、意識の在り方という点ではそのまま地続きと

なりうる言語表現の場であると考えている。 
 意識は言語によって表現されることで初めて存在する。ならば、言語表現によって意識

はさまざまな形態を示すことになる。その言語表現のひとつの提示物として文学テクスト

があり、そこで行なわれる言語実践はそのままわれわれの意識を左右するものとなる。 
 ゆえに文学はただの芸術作品・娯楽作品とだけ規定できるものではなく、意識を造形す

る実践の場でもあるのだ。 
 この文学観に立って見るとき、憧憬の文学は、これまで中心的であった文学だけでは知

り得なかった意識の客体性を教え、完全な主体をめざすことが本当にわれわれ近代人の意

識の目的なのか、という大きな問いを投げかける。しかも問うだけでなく、意識自体が普

段気づかない客体性を示し、「客体性をも肯定的に包含した主体」という自意識の再定義を

提示する。 
 憧憬の文学はまた、定型的な性自認に依って立つ意識に対する言語実践としての撹乱を

もたらし、それを批判し刷新してゆく。 
 この「意識の形態の新たな提示」が憧憬の文学の意義であり、本論文の示すものである。 
 少年表象による憧憬の価値構成は、ある時代ある場を共有した文学者たちが少年愛とい

う装置によって客体と自己愛、無垢、憧憬と超越の論理を展開して見せたものである。そ

こに提示された意識の形態とその論理は現在においても発見であり再定義であり撹乱であ

り続けている。 
 各テクストの伝える具体的な状況や物語は古び、われわれにとっての意味をなくしても、

そこに示された意識の形態とその規範・論理は常に新たな問いとして知ることができる。

そしてそれらを知ることは、意識の客体性とその在り方、その可能性を知ることであり、

その価値を伝え続ける営為によって自意識という近代の産物の、より詳細な形を記録し考

察することができるのである。 
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University of California Press, 1990） 

イヴ・コゾフスキー・セジウィック『男同士の絆』 上原早苗・亀澤美由紀訳 名古屋大

学出版会 ２００１年（Eve Kosofsky Sedgwick; Between Men : English Literature and 

Male Homosocial Desire, Columbia University Press, 1985） 

 


